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मिस्टर अटरसन बड़ी रूखी तबियत के आदमी थे । रूखापन उनके चेहरे 
से टपक्रता था । कभी किसी ने उन्हें मुस्कराते नहीं देखा। बातचीत 
करते थे तो बहुत कम और वह भी रूखी-रूखी, जी उकता देनेवाली | 
भावुकता और सरसता तो उन्हें छू तक नहीं गई थी। वे लम्बे और 
दुबले-पतले थे, मैले-कुचैले रहते थे। इतना सब होते हुए भी न जाने 
क्यों वे अच्छे लगते थे। जब वे अपने यार-दोस्तों में मिलकर बैठते और 
जी भरकर शराब पीते, तब उनकी आँखों में जैसे मानवता साकार होकर प्रति- 
बिम्बित हो जाती थी, उनमें चमक an जाती थी। कुछ विशेषता 
उनमें थी अवश्य, जो उनकी बातचीत में तो व्यक्त नहीं होती थी, 
किन्तु sat Aa की मौनता में ही चमक उठती थी। परन्तु 
इससे भी अधिक स्पष्ट अभिव्यक्ति होती थी.उस विशेषता की उनके कार्यों 
में, जहाँ वह जैसे बोलने लगती थी। स्वयं अपने प्रति वे बड़े कठोर 
और गम्भीर थे । अंगूरी शराब पीने को मन होता, तो अकेले में जिंजर 
बियर पीकर ही सन्तोष कर लेते थे; और यद्यपि थियेटर देखने का उन्हें 
बहुत शौक़ था, फिर भी इधर बीस बरस से उन्होंने किसी थियेटर-घर 
में झूठमूठ को भी पैर नहीं Gar था | 

वे वकालत करते थे । उनके हृदय में अपने लिए तो नहीं किन्तु 
दूसरों के लिए बहुत सहनशीलता और क्षमा थी। चाहे कुछ भी हो, 
. अपराधियों को ast देने की अपेक्षा वे बचाना अधिक उचित समभते थे 


. और इसके लिए सहायता करने के वे सदैव प्रस्तुत रहते थे। 
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वे प्रायः कहा करते 24 किसी से कुछ कहना नहीं चाहता, 
किसी के काम पर रोक नहीं लगाना चाहता, जिसका जो जी चाहे सो 
करे-चाहे मेरा सगा भाई ही क्यों न हो, मेरे जान वह अपने आप 
जहन्नुम चला जाय |” 

मिस्टर अटरसन अपनी इस वात के लिए बदनाम थे और पतनोन्मुख 
लोगों के जीवन पर उनका कोई अच्छा प्रभाव नहीं पड़ता था | किं इन 
सब बातों की वकील साहब कोई परवा भी नहीं करते थे | 

इस प्रकार का रुख़ अखित्यार किये रहना केवल मिस्टर ्रटरसन के 
लिए, ही सम्भव था; क्योंकि वे अपने मन की बात को प्रकट नहीं करते 
थे । और उनके इसी स्वभाव की अ्रच्छाई पर उनकी मित्रताएँ बनती 
आर टिकी रहती थीं । सुञ्रवसर द्वारा बने-वनाये मित्र स्वीकार कर लेना 

अच्छे आदमी की पहचान है । जिस अवसर पर जैसा भी व्यक्ति आपके 

सम्पर्क में आये, आप उसे उसो रूप में अपना लोजिए, और किसी क़दर 
उसके अनुकूल बन जाइए.--वकील साहब का यही सिद्धान्त था। यही 
कारण था कि उनकी एक बार की जुड़ी मित्रता फिर कभी टूटती न थी । 
उनकी मित्र-मणडली में थे उनके अनेक सगे रिश्तेदार और वे लोग जिनसे 
उनका बहुत पुराना परिचय था । उनका स्नेह एकाएक नहीं: फूट पड़ता 
था । अमरबेल की तरह दी वह समय के साथ बढ़ता AT | 

नगर के सुप्रसिद्ध ब्यक्ति मिस्टर रिचार्ड ऐनफ़ील्ड से मिस्टर अ्टरसन 
की age प्रगाढ़ मित्रता थी । मिस्टर ऐनफ़ील्ड उनके दूर के नातेदार 
भी होते थे। परन्तु बहुत से लोगों के लिए यह एक पहेली थी, एक 
समस्या थी कि आखिर इन दोनों व्यक्तियों में मित्रता हो केसे गई । 
रुचि-अरूुचि, स्वभाव, कुछ मी ते एक-सा नहीं है। एक दूसरे a 
बिलकुल faa, इनको मित्रता का आधार क्या है १--लोग सोचा करते 


| थे। . इतवार के दिन मिस्टर रिचाड आर मिस्टर अटरसन साथ-साथ 


टहलने जाते थे। लोग देखते थे कि दोनों गुमसुम चुपचाप साथ चले 


ge हैं, न बात करते हैं, न चीत ! फिर भी लगते हैं बढ़े गहरे दोस्ती 
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की तरह, और ऊपर से तारीफ़ यह थी कि इतवार के दिन अपने यहलने , 
के इस प्रोग्राम को दोनों जने एक न्यामत समझते थे, जिसे छोड़ना किसी 
मूल्य पर उन्हें स्वीकार नहीं था। इसके लिए--केवल इसी के लिए a 
अपने ज़रूरी से ज़रूरी काम तक छोड़ देते थे | 

इसी टहलने में एक बार वे दोनों लंदन की एक गली में जा पहुँचे । 
यह गली लंदन के एक बड़े कोलादल-पूर्णं तथा व्यापार में व्यस्त बाज़ार के 
पिछ्ुवाड़े थी । गली तंग थी ओर प्रायः सुनसान पड़ी रहती थी, किन्तु 
शनीचर को उसमें ts लगती थी और इस कारण वह कोलाहल से भर 
जाती थी । उस गली के रहनेवाले सत्र सुखी दिखाई देते थे और ऐसा 
मालूम पड़ता था कि बे इससे भी अधिक सुख की आशा में हैं; अपनी 
सप्ताह भर की आमदनी की वचत वे अपने को एक दूसरे से वढ़-चढ्कर 
दिखाने के लिए फैशन बनाने में ख़र्च कर देते थे । यही कारण था कि 
वहाँ फ़ैशनेबिल सामान की दुकानें अधिक थां। सजी-सजाई वे दुकानें 
मुस्कराती नवयुवतियों की तरह आकर्षित और आमंत्रित करती-सी लगती ` 
थीं । यहाँ तक कि इतवार के दिन भी जब कि दुकानों की चमचमाती 
सुन्दरता छुट्टी के कारण ढकी पड़ी रहती थी ओर बहुत कुछ फिर वही 
सुनसान छा जाता था, वह गली अपने पास-पड़ोस में ऐसी दमकती थी 
जैसे जङ्गल में आग । दुकानों की ताजी रंगी हुई खिड़कियोँ, साफ़ किये 
हुए. खिड़कियों और किवाड़ों के शीशे तथा पीतल की चीज़ें और गली 
का समूचा साफ़-सुथरापन--ये सब दुरन्त ही राहगीर की आँखे अपनी 
ओर आकर्षित कर उन्हें सुख-सा देने लगते थे | 

उसी गली में पूरब की तरफ़ जाने पर एक कोना पड़ता था जहाँ दो 
दरवाज़े थे, और उनके बाद खुला हुआ एक छोटा-सा मैदान । बस, 
ठीक उसी जगह पर एक बड़े मकान का छुजा निकला हुआ था | 
मकान दुर्मज्ञिला था और उसमें खिड़की एक भी नहीं थी। नीचे की. 
मंजिल में सिर्फ़ एक दरवाज़ा था और दूसरी मंजिल में एक सपाट मय्मैली 
दीवार खड़ी दिखाई देती थी । इस सबसे यह प्रत्यज्ञ था कि मकान 
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की देख-भाल और मरम्मत बरसों से नहीं हुई है। किवाड़ों में नतो 
कुंडी ही थी, और न घंटी ही, और उस पर चितकबरे दाग़ा-से पड़े थे। 
किवाड़ों पर सिगरेट पीनेवाले आवारे दियासलाइयाँ रगड़कर जलाते थे | 
सीढ़ियों पर छोटे लड़के छोटी-छोटी दूकानें सकले हुए थे। दीवार के 
पलास्तर को स्कूल के लड़कों ने चाकुओं से खरोंच डाला था। किन्तु 
लगभग aa बरस से मकान ख़राब करनेवाले इन सब लोगों का रास्ता 
बन्द करने और उसकी मरम्मत कराने के लिए कोई नहीं ्राया । 

मिस्टर ऐनफ़ील्ड और वकील साहब गली के दूसरे किनारे पर थे, 
किन्तु जब इस मकान के सामने आये, तब मिस्टर ऐनफ़ील्ड ने अपनी 
gal उठाकर उसकी ओर संकेत करते हुए पूछा-- 

“क्या तुमने कभी इस दरवाज़े पर ध्यान दिया १? 

मिस्टर अटरसन ने कहा,-- हाँ हाँ 1” 

तब मिस्टर ऐनफ़ील्ड HAZE दरवाज़े के बारे में मुझे एक 
अजीब कहानी याद है ।” 

“सच १? मिस्टर अटरसन ने स्वर कुछ बदलकर कहा--“वह क्या £” 

“ge कहानी यों है कि”? मिस्टर ऐनफ़ील्ड ने कहना शुरू किया 
“जाड़े की अंधेरी रात थी । तीन बज रहे थे। मैं कहीं से लौटकर ar 
रहा था। में शहर के एक ऐसे रास्ते मे होकर ग्रा रहा था जो बिल्कुल 
वीरान था और जहाँ टिमटिमाते लैम्मों के सिवाय और कुछ नज्ञर 
नहीं पड़ता था । एक सड़क के बाद दूसरी सड़क में पार किये चला जा 
रहा था। सारा शहर गहरी नींद मै सो रहा था। Bt हर सड़क पर 
रोशनी हो रही थी, जैसे किसी जुलूस की तैयारी हो रही हो | लेकिन सभी 
सड़कें सुनसान थीं । में चलता चला गया, पर मेरा जी कुछ सुनने के 
लिए और, कम से कम, पुलिस के सिपाही को देखने के लिए बेचैन हो 
उठा; क्योंकि इनसे DR कुछ ढास बं धता और घबराहट कम होती | 
एकाएक मुझे दो मूतियाँ दिखाई पड़ीं--एक ठिगना आदमी पूरव को 
तरफ़ तेज्ञ क़दम से चला जा रहा था। और दूसरी एक आठ या दस 
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बरस की लड़की भरसक तेज़ी से गली के मोड़ की तरफ़ दौड़ी जा 
रही थी । इसलिए, स्वाभाविक ही था कि वे दोनों गली के नुक्कड़ पर 
लड़ जाते । दोनों ने ज़ोर की टक्कर खाई। लड़की गिर पड़ी AR 
चीखने लगी । आदमी उसके ऊपर होकर निकल गया ; रुका नहीं और 
उसे वैसी ही चीखती-चिल्‍्लाती छोड़ गया। मुझे उसका यह 
ढङ्क आदमी का-सा नहीं, शैतान का-सा मालूम पड़ा। यह देखकर में 
उसकी तरफ़ भागा और उसकी गर्दन पकड़ ली। गर्दन पकड़े-पकड़े 
ही मैं उसे उस लड़की के पास ले आया, लेकिन तव तक वहाँ काफ़ी भीड़ 
इकट्ठी हा गई थी। उस आदमी ने कोई आपत्ति नहीं की ai विल 
कुल शांत रहा, लेकिन मेरी तरफ़ ऐसी टेढ़ी नज्ञर से देखा कि मेरे बदन से 
एकदम पसीना छूटने ami लड़की के पास जो लोग इकडे हो गये 
थे, वे उसके घरवाले ही थे । 

थोड़ी देर बाद ही डाक्टर भी आ गया जिसे लड़की के घरवालों ने 
बुला भेजा था। खर, लेकिन लड़की के बहुत चोट तो लगी नहीं थी, 
पर वह डर बहुत गई थी । ऐसा aa का कहना था; पर मामला 
वहीं ख़त्म नहीं हो गया । 

वहाँ एक और बड़ी अजीब वात हुई। उस ठिगने आदमी को 
देखते ही मेरे मन में उसके लिए बड़ी घृणा पैदा हो गई थी, और इसी 
तरह लड़की के घरवालों के दिल में भी अर यह स्वाभाविक ही था | 
लेकिन डाक्टर की सूरत मुझे कुछ लग गई। मामूली डाक्टरों की 
तरह ही वह रूखा-रूखा नीरस-सा था; देखने में विलकुल साधारण रङ्ग 
का, लेकिन उसकी बोली में ऐडिनबर्ग की बोली का लहज्ञा बहुत ATH 
सुनाई पड़ता था, और साथ ही वह बहुत जल्दी आवेश में भर जाता था | 
वह हमीं लोगों की तरह जब-जब उस ठिगने आदमी को देखता था, तब- 
तब वह जैसे उसे मार डालने के लिए व्यग्र हो उठता था। मै जानता 
था कि साबोन्स के मन में कया है, और वह भी जानता था किं मेरे मन में 
क्या है। पर, क्योंकि उस आदमी की जानतो ली नहीं जा सकती, 
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इसलिए, कोई दूसरा तरीक्रा अपनाना था। हमने उससे कहा कि हम 
तुम्हारी इतनी बदनामी करेंगे, इतनी बदनामी करेंगे कि लन्दन के एक 
छोर से दूसरे छोर तक तुम बदनाम हो जाओगे | राह्‌-चलते लोग तुम 
पर ऊँगली उठायेंगे । तुम्हारे दोस्त ठुम्दारा,साथ छोड़ देंगे! बाज़ार 
में तुम्हे सौदा मिलना वन्द हो जायगा | 

इधर हम लोग उसे इस तरह FA जा रहे थे, उधर औरतें उस पर 
चीलों की तरह भझपटी पड़ रही थीं, जैसे उसकी बोटी-बोटी नोच डालना 
चाहती at) अपनी ज़िन्दगी में आज से पहले कभी मैंने इतने लोगों 
को एक साथ किसी एक आदमी की लानत-मलामत करते नहीं देखा था | 
पर वह ठिगना आदमी इस भीड़ और गालियों की बौछार के वीच में 
बिल्कुल चुप श्रन्यमनस्क बना खड़ा था, जैसे बड़ी बहादुरी से सबका 
सामना कर रहा हो, और यह दिखा रहा हो कि मुझे तुम्हारे इन ART की 
परवा नहीं है | 

“A आप लोग इस दुर्घटना के कारण मुभसे कुछ झपटना चाहते 
हों, तब तो दूसरी बात है। मैं मजबूर हूँ वैसे कोई भला आदमी 
जान-बूझकर तो किसी रास्ता-चलते को चोट पहुँचाता नहीं। कहिए, 
आप लोग क्या चाहते हैं १? ठिगने आदमी ने पूछा | 

हम सबने मिलकर सलाह की रौर कहा-'इस लड़की के घरवालों 
को आप सौ पौंड दीजिए 1? संभव था कि वह इस माँग को स्वीकार न करता, 
लेकिन उसने समझ लिया कि ये लोग परेशान किये बिना मानेगे नहीं, 
इसलिए उसने हमारी माँग पूरी करके अपनी जान छुड़ाना ही 
ठीक समभा | 

इसके बाद पौंड देने का सवाल उठा; सौ पौंड वह अपनी जेब में तो 
साथ लिये नहीं फिरता था, इसलिए उसके घर पर जाना ज़रूरी था | 
आर जानते हैं आप वह हमें कहाँ ले गया !-इसी मक्रान पर | 

फ़ौरन एक चाबी निकालकर उसने दरवाज़े का वाला खोला ओर 
अन्दर गया | ५ 
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da ही वह दस पोंड लेकर बाहर आया और शेष AA dis के लिए 
कुटूस बैंक का एक aa चेक? काट दिया ओर उस पर RRA कर 
दिये। aaa करने में उसने जो नाम लिखा, वह मैं जानते हुए 
भी अभी नहीं बतला सकता; क्योंकि मेरी कहानी की वह जान है । लेकिन 
इतना ज्ञरूर वतला सकता हूँ कि वह ऐसा नाम था जिसे सब लोग अच्छी 
तरह जानते थे और जो अक्सर छुपता भी रहता था | 

वह ठिगना आदमी देखने में तो बड़ा कड़ा जान पड़ता था; लेकिन 
उसके दस्तखत अगर वनावटी नहीं थे, तो बहुत RA थे। AR 
में कह ही तो बैठा - “यह सब काम मुझे; जाली मालूम होता है; क्योंकि 
सुबह चार बजे कोई आदमी इस तरह एक कोठरी में घुसकर दूसरे 
आदमी के नाम का सौ पोंड का चेक लाकर नहीं दे सकता ।” 

किन्तु मेरे इस कहने का उस पर कोई असर नहीं पड़ा, वह जैसा al 
तेसा शान्तचित्त बना रहा और बड़ी सहूलियत के साथ बोला-“्राप 
aad नहीं | जब तक बैंक खुले, में आपके साथ रहूँगा और इस चेक 
को आपके सामने ही खुद सुनाकर आपको दे दूंगा |” 

मैं डाक्टर, लड़की के पिता और उस ठिगने आदमी को लेकर अपने 
घर लौट MAT ओर सुबह तक सब लोग वहीं रहे । 

दिन निकलने पर हम सब लोग नाश्ता करने के बाद बैक गये । 
बहाँ काउंटर पर मैंने अपने हाथ से चेक देते हुए ae से कहा- यह 
चेक मुझे सरासर जाली मालूम होता है ।” 

क्रकं ने चेक को देखा और उसके दस्तख़तों को जाँचकर कहा 
“agi, चेक बिलकुल असली है |” 

` रौर चेक भुन गया ! 

“हुः, छिः !” मिस्टर अटरसन ने कहा | 

“तुम भी मेरी ही तरह साचने लगते हो।” मिस्टर ऐनफ़ील्ड ने कहा। 

“हाँ, यह बहुत बुरी कहानी है; क्योंकि जिस आदमी से मेरा वास्ता 
पड़ा था, वह एकदम कम्बख्त है और जिस आदमी के उस चेक पर 
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दस्तख़त थे, वह एकदम भला है ओर सुविख्यात भी और सबसे बुरी 
चात तो यह है कि वह तुम्हारे उन्हीं लोगों में से एक है, जिनके लिए तुम 
कहते फिरते हो कि वे दूसरों की भलाई किया करते हैं । मैं तो समझता 
हूँ कि यह सब्र छिपा-चोरी चौथ चलती है। हो सकता है कि कोई 
ईमानदार आदमी अपने जवानी के दिनों के शौक़ों का Hat किसी और 
आदमी के जरिए छिप-छिपकर चुका रहा हो। इसी लिए मैं उस एक 
ही aaa मकान को चोथ-घर कहता हूँ, यद्यपि उसका रहस्य 
इससे बिलकुल नहीं के बराबर ही प्रकट होता है।” मिस्टर ऐनफ़ील्ड ने 
आगे चलकर कहा ओर फिर चुप होकर जैसे मन ही मन खुश 
होने लगे । 

fea एकाएक मिस्टर अटरसन के नये प्रश्‍न ने मिस्टर ऐनफ़ील्ड का 
ध्यान भङ्ग किया --और तुम यह नहीं जानते थे, चेक भुनानेत्राला उस 
घर में रहता भी है या नहीं 2” 

“हो सकता है कि रहता हो,” मिस्टर ऐनफ़ील्ड ने उत्तर दिया-- 
“लेकिन इत्तफ़ाक् से उसका पता देख लिया था कि वह किसी और मुहल्ले 
मे रहता है 1” 

“ओर ठुमने उस एक दरवाज़ेवाले मकान के बारे में उससे कुछ नहीं 
पूछा !” मिस्टर अटरसन ने प्रश्न किया | 

“नहीं तो”, मिस्टर ऐनफ़ील्ड का उत्तर था, “इस मामले में में 
ज़रा कुछ संकोच करता हूँ । सवालों की भड़ी लगा देना मुझे पसंद 
नहीं है; क्योंकि ऐसा लगने लगता है जैसे वकील जिरह कर रहा हो। 
आपका सवाल पूछना पत्थर मारने की तरह ही तो है। आप मज़े से , 
पहाड़ी की चोटी पर बैठे हैं और वह फैला हुआ पत्थर दूसरे लोगों को 
चोंकाता हुआ चला जा रहा है कि एकाएक sar अपने बाग़ में बैठी 
हुई किसी पुरानी सीधी चिड़िया के-जिसके बारे मे शायद तुमने ञ्रभी- 
अभी साचा हो--सिर से जा टकराया और नतीजा यह हुआ कि उसके 
eer को अपना नाम ही बदल देना पड़ा । नहीं, जनाब, मैंने तो अपना 
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नियम बना लिया है कि कोई बात जितनी ही मुझको आश्चर्यजनक 
लगती जाती है, उसके बारे में उतने ही कम सवाल में करता हूँ ।?? 

“यह तो सचमुच बहुत बढ़िया नियम 2!” वकील साहब ने 
प्रशांसा की | 

“लेकिन इस जगह की जाँच मैंने ख़ुद की है |? मिस्टर ऐनफ़ील्ड 
ने कहा--““यह मकान तो मालूम ही नहीं पड़ता । इसमें कोई दूसरा 
दरवाज़ा नहीं है और उस दरवाज़े में से एक आदमी को छोड़कर कोई 
भी दूसरा आदमी नहीं आता-जाता और वह है वही ठिगना आदमी | 

हली मंज़िल में आँगन की तरफ़ तीन खिड़कियाँ हैं, जो हमेशा बन्द 

रहती हैं लेकिन साफ़ रहती हैं। नीचे की मंज़िल में एक भी खिड़की 
नहीं है। इसके सिवाय एक चिमनी भी है, जिसमें से gaí निकला 
करता है, और इसका यह मतलब है कि वहाँ कोई न कोई रहता ज़रूर 
है। फिर भी यह बात निश्चित नहीं है; क्योंकि उस गन के चारों 
तरफ़ इतने ज्यादा कमरे एक दूसरे से सटे हुए हैं कि यह समझना Baa 
है कि एक कमरा कहाँ ख़त्म होता है और दूसरा कहाँ शुरू होता है 1” 

दोनों जने कुछ देर तक चुप यहलते रहे । फिर मिस्टर अटरसन ने 
कहा-- एनफ़ील्ड, तुम्हारा नियम बहुत ठीक है 0? 

“हाँ, खयाल तो मेरा भी यही है।” मिस्टर ऐनफ़ील्ड ने 
उत्तर दिया | 

“फिर भी,” वकील साहब बोले--“एक बात मैं पूछना चाहता = | 
उस आदमी का नाम क्या है, जो उस लड़की से टकरा गया था १? 

ऐनफ़ील्ड ने उत्तर दिया--“नाम बता देने में कोई बुराई नहीं है। 
उसका नाम था हाइड 1” 

“अच्छा,” मिस्टर अटरसन ने कहा--“वह देखने में केसा है १? 

“सो तो ठीक-ठीक बतलाना ज़रा मुश्किल है। वह देखने मै कुछ 
अजीब-सा लगता है। उसे देखकर तबियत बिगड़ जाती है। मन में 
घृणा-सी पैदा हो जाती है। इतनी घृणा पहले मुझे किसी आदमी से 
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नहीं हुई थी, पर फिर भी इसकी वजह नहीं जानता | मुझे ऐसा लगता है 
कि या तो उसका कोई अंग विकृत है या कुछ और; क्योंकि उसे देखते ही 
न जाने क्यों ऐसी भावना मन में घर कर लेती है; फिर भी मैं यह ठीक- 
ठीक नहीं बतला सकता कि उसके शरीर में क्या दोष है । वह असाधारण 
व्यक्ति मालूम होता है, पर उसकी एक भी विशेषता वतला सकना मेरे 
लिए कठिन है। मुझे उसकी सूरत याद है ओर इस समय भी उसकी 
सूरत मेरी आँखों के सामने घूम रही है 1” 

जैसे कुछ सोचते हुए मिस्टर अटरसन कुछ क़्दम और आगे बढ़ 
गए, लेकिन बिलकुल चुप रहे | 

“तुम्हें अच्छी तरह याद है कि उसने चाबी से ताला खोला १” 
आखिर वकील साहब ने फिर पूछा | 

“हाँ, हाँ, कहा तो कि...,” मिस्टर ऐनफ़ील्ड ने चोंककर ताज्जुब 
से कहा | 

“हाँ , मैं यह भी समझता हूँ कि यह सवाल अजीब है । . लेकिन 
सच वात तो यह है कि अगर में दूसरे आदमी का नाम आपसे नहीं पूछता, 
तो इसका मतलब है कि मैं उसे पहले से ही जानता हूँ | ga wed ही 
हो far, कि तुम्हारी यह कहानी अब सबको मालूम हो, इसलिए इसमें 
अगर कहीं कोई भूल रह गई हो तो अ्रच्छा है कि ga उसे अभी 
सुधार लो |” 

“तो तुमने पहले से ही क्यों नहीं कहा |” मिस्टर अटरसन ने किंचित्‌ 
विगड़कर कहा--“फिर भी मैं किसी क़दर ठीक हूँ, जैसा तुम कहते हो । 
उस आदमी के पास एक ताली थी ओर ्रब भी है। अभी एक हफ्ते 

पहले ही मैंने उसे उस चाबी को काम में लाते देखा है |” 

मिस्टर अटठरसन ने गहरी साँस ली, लेकिन फिर एक शब्द भी 
नहीं कहा | 

फिर ged ही ऐनफ़ील्ड साहब कहने लगे, “चुप रहने के लिए यह 
एक ak सबव मिल गया आज | सचमुच मेरी जीभ. बहुत लम्बी है | मैं. 
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बहुत बातें करता हूँ । इसके लिए में शमिन्दा हूँ.। अब फिर कभी मैं 
यह चर्चा नहीं चलाऊँगा |” 
“os, वकील साहब ने कहा, “आओ इसी बात पर हाथ 
मिलायें रिचर्ड 1” 


२ 
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मिस्टर अटरसन के पत्नी नहीं थी। उस दिन शाम के वे कुछ 
भारी मन लिये अपने घर लौटकर आये और वेमन से खाना खाने 
बैठ गये | 

वैसे हर इतवार को मिस्टर अटरसन का यह नियम था कि वे खाना 
खाने के बाद अँगीटी के पास बैठकर कोई नीरस धार्मिक पुस्तक पढ़ने 
लगते थे और जब रात का गिरजा का बारह का घण्टा बजता, तभी उठकर 
चुपचाप शान्तिपूर्वक सोने चले जाते थे। किन्तु आज खाना खा चुकने 
के बाद मिस्टर अटरसन धर्म-पुस्तक पढ़ने नहीं बैठे, वरन्‌ सीधे उठे और 
मोमबत्ती लेकर अपने द फ्तर में पहुँचे | 

दफ़्तर में पहुँचकर मिस्टर wea ने एक तिजोरी खोली और 
उसके एक गुप्त खाने में से एक लिफ़ाफ़ा निकाला, जिस पर लिखा 
हुआ था--'डाक्टर जैकिल की वसीयत” | और फिर कुसी पर बैठकर 
उसे पढ़ने लगे। इस वक्त उनका दिमाग़ साफ़ नहीं था | 

वह वसीयत पूरी की पूरी डाक्टर ने खुद अपने हाथ से ही 
लिखी थी; क्योंकि मिस्टर अटरसन ने उन्हें Had मदद देने से इन्कार 
कर दिया था, पर उसके लिख जाने पर उसकी रक्षा का भार अपने ऊपर 
ज़रूर ले लिया था | 
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उस वसीयत में सिफ़ यही नहीं लिखा था कि sto हेनरी जैकिल, 
uno डी०, So सी० एल, एल्‌ एल० Slo, एफ़० आर० एस० आदि 
के मरने के बाद मेरी सारी मिल्क्रियत “मेरे दोस्त और मेरे साथ भलाइयाँ 
करनेवाले एडवडं हाइड” को मिले, बल्कि यह भी कि अगर डाक्टर 
Stra “किसी तरह गायत्र हो जायँ और तीन महीने तक उनका पता 
न लगे,” तो एडवर्ड हाइड को यह हक़ होगा कि वे फ़ौरन ही डाक्टर 
जैकिल की मिल्कियत पर Hea कर लें और डाक्टर के घरवालों को कुछ 
रुपया देने के अलावा अपने को बाकी सभी बातों से बरी कर लें | 
यह वसीयत बहुत दिनों सें वकोल साहब की आँखों का alar थी-- 
एक तो वकील होने के नाते, दूसरे यहं कि वे वेढङ्गा जीवन नापसन्द 
करते थे और कल्पना तथा भावुकता की बातों से See चिढ थी । मामूली 
भले आदमियों की तरह अवलमन्दी के साथ रहना 3% अच्छा लगता 
था। अभी तक तो उन्‍हें मिस्टर हाइड के वारे में कोई जानकारी नहीं 
थी, इसलिए रह-रहकर झु भलाहट आती थी, किन्तु अब जानकारी हो 
जाने की वजह से वे कुभलाते थे | यही अथा कम बुरी बात थी कि 
अभी तक Se डाक्टर जैकिल का नाम भर मालूम था, और कुछ नहीं; 
लेकिन अब जो कुछ मालूम भी हुआ, उसमे बुराई के सिवाय एक भी 
अच्छी बात नहीं; और जिसके विषय में वे अभी तक तरह-तरह की 
कल्पनाए कर रहे थे और परेशान हो रहे थे, वह निकला एक UE 
कुत्सित व्यक्ति | 
“मैंने पहले ही सोचा था कि यह पागलपन है,” मिस्टर अटरसन 
वसीयत को तिजोरी में बन्द करते हुए बोले--ओऔर “अब तो मुझे लग रहा 
है कि यह अपमान भी है 1” 
तिजोरी बन्द करने के बाद उन्होंने अपना ओवरकोट पहना और 
मोमबत्ती बुझाकर बाहर केविंडिश स्कवायर की तरफ़ चल दिये ARA 
earn में अधिकतर दवाइयों की ढुकाने थीं | वहीं मिस्टर अटरसन के 
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एक और दोस्त डाक्टर लैनियन की दुकान थी और घर भी। डाक्टर 
लैनियन के यहाँ मरीज़ों की भीड़ लगी रहती थी। 

चलते-चलते मिस्टर ञ्रटरसन ने सोचा,--“इश्र वसीयत के वारे मे 
अगर कोई कुछ जानता होगा तो Sto लैनियन ही i” 

glo लैनियन का नौकर मिस्टर Berea को पहचानता था । उनके. 
पहुँचते ही उसने उनका स्वागत किया आर बाहर बिठालकर प्रतीक्षा 
कराये विना ही वह उन्हें सीधे अन्दर डाक्टर साहब के खाने के कमरे में 
ले गया। डाक्टर लैनियन अपनी खाने की मेज्ञ पर बैठे शराबः 
पी रहे थे । 

डाक्टर लैनियन बड़े तन्दुरुस्त ्रौर खुशदिल आदमी थे. पर उनके 
बाल असमय ही सफ़ेद हो चले थे। जमकर काम करने के लिए उनमें 
उत्साह था और qua भी | 

मिस्टर Bawa को देखते ही वे अपनी कुसी से उछल पड़े और. 
अपने हाथों में उनके दोनों हाथ लेकर स्वागत किया ! डाक्टर जो 
अपनापन प्रदर्शित करते थे, वह देखने में कुछ नाटकीय-सा लगता था। 
लेकिन संच बात यह है कि उसमें रत्ती भर भी बनावट नहीं होती थी | 
फिर मिस्टर अटरसन तों उनके पुराने मित्र थे। दोनों साथ-साथ स्कूल 
ax कालिज में पढ़े-लिखे और खेले-कूदे थे। दोनों ही aña थे 
और एक दूसरे का आदर करते थे और संसग का पूरा आनन्द 
उठाते थे | 

इधर-उधर की कुछ बाते होने के बाद वकील साहब ने अपनी वही: 
बात छेड़ दी जो उन्हें इतनी देर से परेशान कर रही थी । 

“लैनियन, मैं समझता हूँ कि हेनरी जैकिल के सबसे पुराने दोस्तों में 
हमीं-तुम तो हैं १? मिस्टर अटरसन ने पूछा । 

“ग्रच्छा होता अगर हम लोग सबसे नये होते,” डाक्टर लैनियन ने 
हँसकर कहा, “हाँ, लेकिन हमीं लोग सबसे पुराने दोस्त थे उसके। 
लेकिन इससे क्या होता है ? आजकल तो वह दिखाई भी नहीं पड़ता ।?? 
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Se ठीक |? मिस्टर अ्रटरसन ने कहा, “में समझता था कि तुम 
भी यही बात सोचते होगे 1” 

“हाँ, साचते थे,” डाक्टर लैनियन ने उत्तर दिया, “लेकिन दस साल 
से ज्यादा हो गये जब से कि हेनरी जैकिल मेरे लिए बड़ा eee हो उठा | 
मेरी समभ में उसकी कोई बात नहीं आती | उसका दिमाग़ दिन पर 
दिन बिगड़ता ही चला जाता था। और यद्यपि में आज भी उसकी 
बातों में काफ़ी दिलचस्पी लेता हूँ, से भी सिर्फ़ इसी खातिर कि भई 
पुराने साथी हैं, लेकिन मैंने देखा है और अरब भी देखता हूँ कि उस 
आदमी में कुछ शेतानियत है। ऐसा उजबक आदमी मैंने कहीं 
नहीं देखा |” 

यह कहते-कहते डाक्टर को कुछ जोश. आ गया, जिससे मिस्टर 
FIM को कुछ ढाढ़स वथा, लेकिन जब तक डाक्टर लैनियन का जोश 
ठण्डा नहीं हु, वे चुप रहे । इसके वाद उन्दने डाक्टर से पूछा-- 
“द्या कभी gut उसी की तरह का एक दूसरा आदमी देखा है-- 
जिसका नाम है दाइड १”? 

“a १? डाक्टर लैनियन ने वात दोहराई-- “नहीं, कभी नहीं | 
अपनी ज़िन्दगी में आज पहली बार यह नाम सुन रहा हूँ ।” 

बस यही एक नई ख़बर लेकर मिस्टर Ra अपने घर लौट गये 
गौर अपने AR .कमरे में पलंग पर पड़े-पड़े करवटे बदलते रहे । 
सबेरा होने के समय उन्हें कुछ नींद आई | 

इस प्रकार मिस्टर अटरसन की वह सारी रात परेशानी में बीती; तरह- 
तरह के बे-सिर-पैर के सवाल उनके मन में उठते रहे । 

मिस्टर अटरसन के घर के समीपवाले fins के घण्टे ने सुबह के छ 
बजाये, लेकिन वे अभी तक अपनी Sega में लगे हुए थे। अमी 
तक तो वे समस्यां पर सेच-विचार ही करते रहे थे; लेकिन अब उन्होंने 
कल्पनाएँ भी करनी शुरू कर दी थीं |. बन्द कमरे मे अपने पलंग पर 
पड़े-पढ़े वे ऐनफ़ील्ड से सुनी हुई कलवाली कहानी के दृश्य देखने ,लगे। 
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कहानी की सब घटनाएँ उनकी आँखों के सामने से चल-चित्र की भाँति 
आने aña Y AR सुनसान में शहर की सड़कों पर जलते हुए 
म्पा की क्तारें धीरे-धीरे चलता हुआ एक आदमी--एक दौड़कर 
Na ae said 
आती हुई लड़की--और फिर एक ज़ोर की टकर ्रोर उस शैतान का 
लड़की को पैरों से रोंदते हुए निकल जाना--लड़की की चिल्ल-पुकार-- 
लोगों की भीड़--ओऔर. ..या फिर SS एक बड़े आ्रालीशान मकान में एक 
कैमरा दिखाई देता, जहाँ उनका मित्र साचा हुआ खम्न देख रहा है 
और मुस्करा रहा है; फिर उस कमरे का दरवाज़ा एकाएक खुलता है, पर्दा 
उठता है, और कोई उसे जगने के लिए. आवाज़ देता है--और अरे ! 
उसके सम्मुख एक ऐसी आकृति खड़ी है जिसमें कुछ अद्भुत शक्ति है, 
ae जिसकी आज्ञा मानकर उसे उठना ही पड़ेगा और वह जे कुछ कहे, 
करना ही पड़ेगा | 
रात भर एक आकृति मिस्टर अटरसन को इस प्रकार दो रूपों में 
दिखाई पड़ती रही, और जब कभी उनकी आँख भपक जाती, ते वे देखते 
कि वही आकृति समस्त सुप्त नगर में जैसे बड़ी तरलता के साथ तिरती सी 
चली जा रही है, और प्रत्येक गली के कोने पर एक लकड़ी को कुचल- 
कर रोती-चिल्लाती छेड़ती चली जा रही है | 
: फिर भी उस orale का कोई सुख मिस्टर अटरसन के दिखाई नहीं 
दिया, जिससे कि वे उसे पहचान . सकते । aad ही उसका मुख 
दिखाई नहीं देता था और अगर दिखाई भी देता था तो इतना कें घला 
कि वह शीघ्र ही उनकी आँखों के सामने से ओभल हो जाता था और 
इसी लिए वकील साहब के मन में मिस्टर हाइड की असली सूरत देखने 
की कांक्षा बड़ी उत्कट हा गई और असाधारण रूप से प्रबल थी । 
चे उताबले होने लगे । उनकी यह धारणा थी कि अगर में एक बार 
पल भर को भी एक नज़र भरकर उसका मुख देख पाऊ, ते सारा रहस्य 
या तो बिल्कुल ही प्रकट हो जायया कुछ कम ही हा जाय; क्योंकि 
रहस्यमय बातों की परीक्षा दने पर प्रायः यही फल निकलता si और 
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हा सकता है कि तभी मुझे उसकी aga वसीयत के भेद भी मालूम हो 
जायँ। जा भी हा, कम से कम उस आदमी की शक्ल देखने योग्य 
अवश्य होगी -- ऐसे ्रादमी की शक्ल जिसके दिल में दया तो नाममात्र 
को भी नहीं AA ऐसी सूरत जिसका ध्यान आते ही मिस्टर 
ऐनफ़ील्ड जैसे ठस आदमी के मन A भी एकदम घृणा उमड़ 
आती है | 

इस घटना के बाद से मिस्टर अ्रटरसन ने लगातार उस गली में जाकर 
उस दरवाज़े पर चक्कर काटने शुरू कर दिये। सवेरे आफ़िस जाने से 
पहले, दोपहर को जव बाज्ञार खूब भरा होता, ओर रात को जब सारा 
शहर सो जाता, ग्रासमान में सिफ़ कोहरे के धु घ मे लिपटा हुआ चाँद 
दिखाई देता और नीचे ज़मीन पर सुनसान, तब मिस्टर अटरसन उसी 
मकान के इर्द-गिर्द चक्कर काटते हुए दिखाई पड़ते थे | 

“अगर वह मिस्टर हाइड है,” मिस्टर अटरसन ने साचा, “तो मैं 
मिस्टर सीकओ% बनू गा |” 

आखिर उनके धीरज का पुरस्कार मिला ही । रात a थी। हवा 
में कुछ ठंडक थी ast साफ़-सुथरी थीं। हवा चल नहीं रही थी, 
इसलिए लैम्पों का प्रकाश स्थिर था ओर परछाई तथा प्रकाश के एक के 
बाद एक होने से एक-तरह की बेल-सी बन गई थी । दस बज चुके थे । 
दुकाने बन्द हो चुकी थीं। गलियों में सन्नाटा छाया हुश्रा था और 
यद्यपि व्यस्त लंदन का कोलाहल बिलकुल शान्त नहीं हुआ था ओर एकाध 
ama wen अब भी श्रा जाती थी, फिर भी चारों तरफ़ निःस्तब्धता 
छाई हुई थी। 

मिस्टर अटरसन अपने ठिकाने से खड़े ताक रहे थे उस दरवाज़े की 
ओर कि उन्हें एकाएक किसी के पैरों की आवाज़ दूर से अपने समीप आती 


«age ds सीक--अ्र्थात्‌ अगर वह छिपनेवाले बनते हैं, तो में 
उन्हें हढ़नेवाला ALT | 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


मिस्टर हाइड की खोज २१ 


मालूम हुई । पर रोज़ अपनी रात की घुमाई में ऐसी दूर से आती हुई 
पदध्यनियों के सुनने के वे आदी हो गये थे, किंतु आज से पहले कभी 
उनका ध्यान इतनी जल्दी और निश्चयपूर्वक किसी और पदध्वनि की 
ओर आकर्षित नहीं हुआ था। और अनायास ही न जाने केसे उन्हे 
इस समय सफलता मिलती मालूम पड़ी, इसलिए वे खुले हुए मैदान में 
एक AN हटकर खड़े हो गये | 

वह पदध्वनि धीरे-धीरे समीप आई और गली के मोड़ पर वह एका- 
एक तेज़ हो गई। वकील साहब ने अपनी जगह पर खड़े-खड़े ही ATAR 
को देखा | वह ठिगने क़द का था और बहुत सादा कपड़े पहने था और 
यद्यपि उस (समय वह काफ़ी दूर था फिर भी उसकी मुद्रा देखने को 
वकील साहब का मन नहीं चाहा । वह व्यक्ति सड़क पार करके सीधा 
उस दरवाज़े की तरफ़ आया और वहाँ तक पहुँचते-पहुँचते ही उसने 
अपनी जेब से एक ताली निकाली, उसी स्वभाविक ढंग से जिससे कि लोग 
अपना घर समीप आने पर निकालते हैं | 

मिस्टर अटरसन आगे बढ़ आये और उसके कंधे पर हाथ रखकर 
बोले--“आप ही हैं शायद, मिस्टर हाइड १ 

मिस्टर हाइड चोंककर ज़रा पीछे हटे, जैसे डर गये हों, लेकिन दूसरे 
ही क्षण संभल गये और बिना वकील साहब की ओर देखे हुए ही बोले 
“हाँ, मेरा यही नाम है । कहिए, आप क्या चाहते हैं |”? 

वकील साहब ने उत्तर दिया--“आ्राप अन्दर जा रहे हैं न ? मैं डाक्टर 
जैकिल का बहुत पुराना दोस्त हूँ । मेरा नाम है मिस्टर अटरसन । मैं 
गाट स्ट्रीट में रहता हूँ और मेरा नाम तो आपने सुना ही होगा । इस 
तरह मौके, से मिल जाने पर मैने सोचा था कि आप मुझे ear ले जाकर 
डाक्टर जैकिल से मिला देते तो अच्छा था |” 

“लेकिन इस वक्त डाक्टर जैकिल घर पर नहीं हैं,” मिस्टर हाइड ने 
ताले में चाबी लगाते हुए कहा--“वे बाहर गये हैं |” फिर एकाएक, किन्तु 
बिना वकील की तरफ़ देखे हुए ही, वे बोले--“आप मुझे कैसे जानते हैं १” 

२ 
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“क्या आप मेरे लिए कुछ तकलीफ़ करेंगे 1” मिस्टर अटरसन 
ने पूछा | 

“हाँ, हाँ, खुशी सें। कहिए।” मिस्टर हाइड का उत्तर था। 

“क्या आप मेहरबानी करके मुझे अपनी शक्ल अच्छी तरह देख लेने 
देंगे !” मिस्टर श्रटरसन ने पूछा । 

इस सवाल पर मिस्टर हाइड कुछ हिचकिचाते मालूम हुए । फिर 
एकाएक जैसे कुछ सेचकर वकील साहब के सामने मुँह करके खड़े हो 
mi कई क्षणों तक दोनों एक दूसरे की ओर ट्कटकी लगाकर 
निहारते रहे | 

तत्पश्चात्‌ आँखे फेरकर मिस्टर अटरसन ने कहा-“्रब मैं 
आपको पहचान लूँगा। मुमकिन है कभी ज़रूरत पड़े |” 

“हाँ, ठीक है।” मिस्टर aes ने जवाब दिया-- यह बहुत 
अच्छा हुआ कि aa मेट हो गई ; अच्छा तो फिर यह मेरा 
« पता भी लेते जाइए ।” 

यह कहकर मिस्टर हाइड ने मिस्टर अटरसन + साहो की गली में 
एक मकान का नम्बर बतलाया “हे भगवान्‌!” मिस्टर श्रटरसन 
ने साचा--“'क्या यह भी बसीयत के बारे में कुछ सोचता होगा १ 

लेकिन मन की वात उन्होने मन में ही सखी और पता देने के लिए 
मिस्टर हाइड को धन्यवाद दिया । 

Gag, तो ग्ब यह वतलाइए कि आप मुझे कैसे जानते हैं ।” 
मिस्टर हाइड ने पूछा | 

“एक साहब ने आपका हुलिया बताया था |” मिस्टर Wawa ने 
उत्तर दिया | 

“किसने Y 

८हमारे-आपके कुछ एक ही दोस्त हैं ।? मिस्टर अटरसन ने कहा । 

“एक ही दोस्त !? मिस्टर हाइड ने ज़रा भारी आवाज़ मै बात 
दोहराई--“बे कौन हैं !? 
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“जैसे, जैकिल ।? मिस्टर अटरसन ने बताया | 

“लेकिन उन्होंने तो आपसे यह बात कही नहीं थी ।” मिस्टर हाइड 
क्रोधित है गये--“मैं नहीं समझता था कि आप कूठे मी हैं !? 

“खैर, जाने दीजिए ; पर ज़रा तमीज्ञ से बात कीजिए |” वकील 
साहब ने सहूलियत से कहा | 

मिस्टर हाइड SUR मारकर हँस पड़े ओर दूसरे ही क्षण दरवाज़ा 
खेलकर मकान के मीतर चले गये । 

मिस्टर हाइड के चले जाने पर वकील साहब हृकके-बक्के-से बाहर 
खड़े रह गये । फिर धीरे-धीरे वे लौटकर चलने लगे। लेकिन हर 
दो क़दम पर वे रुक जाते थे और माथे पर हाथ रखकर कुछ सोचने-से 
लग जाते थे, जैसे बहुत परेशान हों । जो समस्या gana में वे 
लगे थे, वह ऐसी थी जो शायद ही सुलभती | मिस्टर हाइड पीले- 
पीले और ठिगने हैं और देखने में ऐसे मालूम होते हैं जैसे उनके 
शरीर का कोई भाग बिगड़ा हुआ हो, लेकिन कौन-सा भाग है वह, 
यह नहीं मालूम पड़ता । उनकी हँसी देखकर मन में घृणा पैदा 
हो जाती है । 

वकील साहब के प्रति मिस्टर हाइड के व्यवहार में एक अजीब 
तरह का संकोच और निर्भीकता का सम्मिश्रण था. कुछ-कुछ वैसा जैसा 
कि हत्यारे व्यक्ति में होता है। उनकी आवाज़ टूटी-टूटी, भारी और 
भराई हुई थी। ये सब बाते मिस्टर हाइड की बुराइयाँ थीं तो, पर 
इनमें कोई ऐसी बात नहीं थी जो उनके लिए मिस्टर अ्टरसन की कुत्सित 
FU का कारण हो | 

“कोई और बात ज़रूर होनी चाहिए ।” परेशान मिस्टर अटरसन ने 
सोचा -“'कोई बात और है ज़रूर, लेकिन मैं कह नहीं सकता कि वह 
है क्या | है भगवान्‌! यह आदमी है कि शैतान! कुछ अजीब 
वहशत-सी और जङ्गलीपन ! या यह किसी पापात्मा की प्रकाशित छाया 
भर है जो अपनी इस मिट्टी की काया में घूमती फिरती है !...और हाय 
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बेचारा हेनरी जैकिल !. . .त॒म्हारें नये दोस्त की सूरत में ता मुझे शनेश्चर 
नज़र आता है ।” 

गली के मोड़ पर ही एक चौक था, जिसमें कुछ पुरानी खूबसूरत 
इमारते खड़ी थीं, पर ये अब यों ही पड़ी थीं, और इनके छोटे-छोटे 
हिस्सों में बहुत-से छोटे-छोटे किरायेदार बसे हुए थे; जिनमें बहुत-सी 
तरह के लोग थे--नक्कशानवीस, राज, मुख्तार, ak तरह-तरह के गुप्त 
व्यवसायों के दलाल आदि | लेकिन मोड़ पर जो दूसरा मकान था, उसमें 
केवल एक ही FA रहता था। इस मकान के दरवाज़े से ही wel 
टपक्रती थी । यद्यपि इस समय वहाँ द्वारी में एक चिरा टिमटिमा रहा 
था और बाक़ी मकान में अर घेरा पड़ा था | 

इसी मकान पर आकर मिस्टर अटरसन रुक गये और किवाड़ 
खटखटाये | 

निहायत साफ़-सुथरा एक बूढ़ा-सा नौकर अंदर से आया | 

“पूल, क्या डाक्टर जैकिल घर पर हैं १? वकील साहब ने पूछा | 

“देखकर अभी वतलाता हूँ।” पूल ने उत्तर दिया और उन्हे 
एक बड़े कमरे में लिवा लाया। इस कमरे की छुत नीची थी, फ़र्श पर 
qa बिछे थे और बढ़िया फ़र्नाचर aT था। एक तरफ़ कोने में 
ait जल रही थी । कमरा बहुत आरामदेह था | 

“अप यहीं तशरीफ़ रखिएगा, या मैं आपके डाइनिंग रूम में अगीटी 
के पास ले चलू १” 

“नहीं, नहीं | यहीं ठीक दै ।” वकील साहब ने अँगीठी के पास 
पड़ी हुई आरामकुर्सी पर बैठते-बैठते कहा | 

यह कमरा डाक्टर जैकिल को बहुत प्रिय था और अटरसन भी इसे 
लंदन का सबसे अधिक सुख देनेवाला कमरा कहा करते थे । लेकिन 
amaze कमरे में बैठकर उन्हें वैसा ही आनंद नहीं आ रहा था | 
उनकी नस-नस जैसे केप रही थी। हाइड का चेहरा बराबर उनकी 
आँखों के सामने नाच रहा था। उनका मन भारी था ओर जी धबरा-सा 
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रहा था। उन्हें अपना सारा जीवन सूना-सून्ा-सा मालूम पड़ने 
लगा | उनके मन की ऐसी दशा पहले कभी नहीं हुईं थी । 

अपने मन के इस भारीपन और उदासी में मिस्टर अट्रसन के 
aA की लपटों से मंद ग्रालोकित इस कमरे की सभी वस्तुएँ कुछ 
हीन श्रौर ओछी लग रही थीं | 

वे इसी विचित्र-सी अवस्था में gle बैठे थे कि पूल ने आकर 
FEA साहब बाहर गये हैं |” 

मिस्टर अटरसन चौंक पड़े; बोले--“पूल, मैंने मिस्टर हाइड के उस 
चीड़-फाड़ के कमरे में होकर अंदर जाते देखा है । क्या उनका ऐसा करना 
टीक है, जब कि डाक्टर जैकिल घर से बाहर हों १? 

“हाँ हाँ, ठीक है मिस्टर अटरसन,” नौकर ने उत्तर दिया 
“मिस्टर हाइड के पास भी एक ताली रहती है 1” 

“मुझे मालूम पड़ता है कि तुम्हारे मालिक उस नवयुवक पर बहुत 
विश्वास करते हैं, पूल |” वकील साहब ने कुछ TAR कहा | 

“ef, साहब, करते ME,” पूल ने कहा--“ओऔर हम लोगों को 
भी उनका हुक्म मानना पड़ता है 1” 

“शायद मैं ता कमी मिस्टर हाइड से मिला नहीं हूँ, क्यों !” नौकर 
से मिस्टर अटरसन ने पूछा । 

“नहीं, कमी नहीं साहब । वे यहाँ कभी खाना नहीं खाते,” नौकर 
ने जवाब दिया--“और बात यह है कि वे मकान के इस तरफ़ A बहुत 
कम आते हैं; ज्यादातर लैवोरेटरी में ही ्ते-जाते रहते हैं ।” 

“q च्छा, गुड नाइट, पूल pa 

“गुड नाइट, मिस्टर अटरसन |” 

मिस्टर अटरसन घर की ओर चल दिये। उनका मन श्रव भी 
बहुत भारी था | 

Qa हैनरी जैकिल--न जाने क्यों, मेरा मन कह रहा है कि -बड़ी 
मुसीबत में हैं |!” मिस्टर अ्रटरसन ने चलते-चलते सोाचा--“अ्रपनी जवानी 
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में तो उनमें बड़ा जोश और अ्रक्खड़पन था। पर श्रव तो यह सब 
बाते पुरानी हो गई | इस संसार में सब कुछ संभव है। जोनह्दो 
जाय, सो थोड़ा है | न जाने किस पुराने पाप--किसी अनजाने ञ्रपमान-- 
का यह फल है। इतने बरसों वाद यह फल मिल रहा है, जब कि सब 
बाते याद से उतर गई हैं और अपने स्वार्थ ने सब बाते माफ़ भी कर 
दी हैं !? इस बिचार से व्यथित होकर वकील साहब अपने ada की 
बात सोचने लगे जिससे कि स्मृति के कहीं किसी कोने में से ही कुछ 
एकाएक निकल पड़े । उनका अतीत बहुत कुछ उज्ज्वल था-पाप की 
कालिमा उसमें कदाचित्‌ ही कहीं हो संसार में aga कम मनुष्य 
अपने अतीत को इतनी कम निर्भयता से याद कर सकते थे, जितनी से 
कि मिस्टर अ्रट्ससन । फिर भी अनेक छोटी-मोटी बुराइयाँ करने सें वे 
अपने को धूल के बराबर तुच्छ समभते थे; किग्तु अनेक बुराइयाँ करते- 
करते रह भी गये थे, जिससे कि श्राज उन्हें कुछ गर्व भी होता है | 

थोड़ी देर बाद वे फिर मिस्टर हाइड की बात सेचने लगे ओर 
इस बार Se कुछ आशा भी मालूम पड़ी--अगर हाइड का अध्ययन 
किया जाय, ता इस आदमी के बहुत से रहस्य मालूम पड़ जायेगे; क्योंकि 
इसकी सूरत से ही मालूम पड़ता है कि यह बड़ा रहस्यमय है। और 
उन रहस्यों के सामने बेचारे जैकिल का गूढ़ से गूढ़ रहस्य भी स्पष्ट होगा । 
लेकिन ये बातें इसी तरह कब तक चल सकती हैं ! हैरी की चारपाई के 
पास इस आदमी के चोर की तरह जाने की बात सोचकर ते मेरा खून 
जमने लगता है । बेचारा हैरी ! कितना कमज़ोर है वह ! इसी लिए 
ता खतरा है! अगर इस हाइड के उसकी वसीयत का पता लग जाय 
ते फिर वह उसे हथियाने के लिए अ्रधीर हा उठेगा । लेकिन इस मामले 
में में जैकिल की मदद कर सकता हूँ, पर वह कहे तब तो--बस उसके 
कहने भर की देर है । 

एक बार और स्पष्ट रूप सें डाक्टर जैकिल की वसीयत की विचित्र बातें 
मिस्टर अटरसन की आँखों के सामने घूस गई | 
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que दिन बाद डाक्टर जेकिल ने अपने पाँच-छः पुराने मित्रों के 
दावत दी। उनके सभी मित्र पुरानी शराब के शोक्रीन थे और पढ़े- 
लिखे मशहूर आदमी थे। 

दावत समाप्त होने के बाद मिस्टर अटरसन ने ऐसी तरकीब की कि 
सबके चले जाने पर भी वे स्वयं रुके ही रहे, पर यह कोई नई बात ते थी 
नहीं । ऐसा अनेक बार हो चुका था। क्योंकि अक्सर ऐसा होता था 
कि बहुत से बातूनी और हल्के दिल के मेहमानों के चले जाने पर भी 
नीरस और रूखे मिस्टर अटरसन को मेज़बान लोग रोक लिया करते थे। 
बात यह थी कि जहाँ कहीं लोग मिस्टर अटरसन के पसन्द करते थे, वहाँ 
फिर उनकी अच्छी खातिर और इजत होती थी । बहुत सें हँसी-मज़ाक़ 
के बाद वे थोड़ी देर तक मिस्टर Dawa के साथ ख़ामाशी से बैठकर कुछ 
आराम करना चाहते थे । E 

इस नियम के लिए डाक्टर जैकिल कोई अपवाद नहीं थे। वे 
भी और लागों की तरह वकील साहब का साथ पसंद करते थे। पचास 
बरस के लम्बे-तगढ़े आदमी थे वे। दया और सहानुभूति उनकी मुद्रा 
पर छाई रहती थी । इस समय अँगीठी के पास बैठे हुए थे, जिसके 
उजाले में उनका साफ़ चिकना चेहरा चमक रहा था और उनकी आँखों 
में चमक रही थी मिस्टर अटरसन के प्रति सचाई और स्नेह | 

मिस्टर ्रटरसन ने बात शुरू Gra, में तुमसे कुछ ज़रूरी 
बाते करना चाहता था । अपनी उस वसीयत का खयाल है न तुमको Y 

इस परिस्थिति को ध्यान से देखने पर कोई भी समभदार आदमी 
जान लेता कि बातचीत का प्रसंग डाक्टर के रुचिकर नहीं प्रतीत हुआ, 
फिर भी उन्होने उसे हँसकर ही टालना AU AR भाई अटरसन, 
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are भी केसा सुवक्िल मिला है। तुम्हारी तक़दीर ही खराव है, 
ता में क्या करूं । पर तुमसे ज्यादा कोई और उस वसीयत के बारे में 
परेशान नहीं है; वैसे वे बातून डाक्टर लैनियन भी मेरी वैज्ञानिक करतूतों से 
काफ़ी परेशान हैं | पर मैं जानता हूँ कि वह आदमी निहायत अच्छा है । 
बस, एक ही आदमी समभे उसके; लेकिन फिर भी कुछ बेवकूफ़ी और 
सनक उसे है ज्ञरूर। जितना onda मुझे अपने इस दोस्त को 
देखकर होता है, उतना किसी दूसरे को देखकर नहीं हाता |” 

किंतु डाक्टर जैकिल के इस नये प्रसंग पर कोई उत्तर न देकर, 
मिस्टर ्रटरसन ने बही वसीयतवाली बात फिर छेड़ Aga जानते ही 
हो कि मुझे वह बिलकुल पसन्द नहीं है |? 

“कृया भेरी वसीयत १ हाँ, मुझे यह मालूम है 1” डाक्टर ने तनिक 
तीखे स्वर में उत्तर दिया-“तुम मुझसे पहले भी कह चुके हो |” 

“लेकिन में फिर कहता हूँ,” वकील साहब ने अपनी बात का 
सिलसिला जारी रक्खा -“ग्रौर अब तो मुझे मिस्टर हाइड के बारे में भी 
कुछ-कुछ मालूम हे रहा है |” 

यह सुनकर डाक्टर जैकिल का मुख एकदम फीका पड़ गया; होंठ 
सूख-से गये, श्राँखों के चारों तरफ़ कालापनःसा छा गया | 

“मैं इस बात के बारे में कुछ और सुनना नहीं चाहता । इसे यहीं 
खत्म करो ।--डाक्टर ने परेशान होकर कहा | 

“मैंने जे कुछ सुना है, वह ते बहुत ही बुरा है |” मिस्टर Dawa 
ने डाक्टर की बात पर बिना कोई ध्यान दिये हुए फिर कहा | 

“पर, अब जो हो गया, से हो गया | वह बदला नहीं जा सकता |” 
डाक्टर ने किञ्चित्‌ विचलित होकर उत्तर दिया--“इन नई-नई बातों से 
मेरा कुछ बनता-बिगड़ता नहीं | आर तुम मेरी परिस्थिति नहीं समझ 
रहे हा era, मैं बड़ी परेशानी और दुविधा में हूँ । मेरी हालत बहुत 
अजीब है-वेहद अजीब ! पर वह खाली इस तरह की बातों से नहीं 
सुधर सकती | 
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“जैकिल,” aaa ने कहा--“ठुम मुझे जानते हो कि मुझ पर 
विश्वास किया जा सकता है । मुझे! अगर अपनी यह Asia परेशानी 
बतला दो तो मैं उसे दूर करने का कोई तरीक्रा बतलाऊ |” 


“यह ते तुम्हारी भलमनसाहत है । तुम मेरे ऊपर बहुत मेहरबान रहते 
हो, पर में अच्छी तरह समभता हूँ और इसके लिए में तुम्हारा बहुत 
भारी भी हूँ।'? डाक्टर जेकिल ने उत्तर दिया --' भें तुम्हारे ऊपर अपने 
से भी ज्यादा विश्वास करता हूँ, लेकिन बात चैसी है adi जेसी ga समझते 
a फिर भी मैं तुम्हें एक वात बतलाये देता हूँ जिससे तुम्हारी फिक्र 
ag मिट जाय--में जिस समय भी चाहूँ उसी समय मिस्टर हाइड का 
साथ छोड़ सकता हूँ । यह में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ और अगर तुम 
बुरा न मानो, तो यह भी समझ लो कि यह मेरा एक ऐसा निजी मामला 
है, जिसे खोलना में चाहता नहीं |” 


AMA में अपनी नज़र गड़ाकर मिस्टर Bawa कुछ देर तक सोचते 
रहे । फिर एकाएक उठते हुए बोले-“तुम बिलकुल ठीक कहते हो । 
सैं मानता हूँ ।” 

“लेकिन हाँ, मैं तुम्हें एक बात ओर भी बतला देना चाहता हूँ; 
क्योंकि जब बात छिड़ ही गई है तो पूरी हो जाने दो ओर फिर कभी हम 
लोग इसकी चर्चा नहीं करेंगे । बेचारे हाइड से मेरा बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध 
है, और अनुराग भी । तुम उससे मिले थे। उसी ने मुझसे कहा था। 
और शायद बह तुम्हारे साथ बड़ी बदतमीज्ञी से पेश आया | पर मैं 
अब मजबूर हूँ । में उससे अलग नहीं हो सकता | अगर मैं मर जाऊें, 
तो मैं चाहता हूँ कि तुम उसे बसीयत दिलाने में पूरी पूरी मदद करो और 
इसका वादा ्रभी करो । मेरी बहुत-सी परेशानी अभी एकदम दूर हो 
जायगी। बोलो, वादा करते हो १? 


“लेकिन मुझे झूठ बोलना नहीं आता |” वकील साहब ने कहा-- मैं 
साफ़ कहता हूँ कि वह आदमी मुझे कभी अच्छा नहीं लग सकता |” 
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“तो में यह कब कहता हूँ कि वह तुम्हें अच्छा लगे ही।” डाक्टर 
जैकिल ने मिस्टर अ्टरसन के कंधे पर हाथ रखकर खुशामद-सी करते हुए 
कहा--“अच्छे-बुरे से कुछ मतलव नहीं । में तो सिर्फ़ यह चाहता हूँ कि 
मेरे मरने के बाद तुम मेरी ही खातिर उसकी सब्र तरह से मदद करो |” 

मिस्टर अटरसन ने एक ठंडी आह खींची और कह्ा--“अच्छा, तो 
मैं बादा करता हूँ।” 


2 
Se O 
कयू हत्याकांड 


लगभग एक वर्ष बाद अक्टूबर १८--ई० में एक भयानक हत्याकांड 
से लन्दन चौंक उठा । जिस व्यक्ति की हत्या की गई थी वह एक बड़ा 
आदमी था, इसलिए हत्या की सनसनी और भी अधिक तेज्ञी के साथ 
फैल गई थी । 
हत्या का विन्यास कम है, किन्तु आश्चर्य अधिक | 
नदी के पास एक मकान है। उसकी नौकरानी रात को ग्यारह बजे 
ऊपर FI पर अपने कमरे में सोने गई थी । यद्यपि रात्रि के अन्तिम 
पहर में आकाश A कोहरा छा गया था, पर पहले पहर में वह नितान्त 
as था, और जिस गली की ओर नौकरानी के कमरे की खिड़की थी, 
उसमें चाँदनी का खूब उजाला था | 
उस दिन रात को नोकरानी के मन में कुछ उन्माद था और शरीर में 
कुछ श्रावेशःसा, सिंहरन-सी। प्रेम की मधुर भावनाओं में खोई-सी 
लगती थी वह; क्योंकि वह अपने बिस्तर पर लेटकर सोने के बजाय खुली 
खिड़की के पास कुर्सी पर वैठ गई और बाहर मादक ज्योरसना-स्नात भिल- 
मिल तारक्‌-जटि ra | के देखने लगी और न जाने केसी-केसी मृदुल 
। Sri Pratap Singh 
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कल्पना्रों में बहने लगी। उसने हत्या का TAA सुनाते समय कहा 
था कि अपने जीवन में मैंने संसार का इतना सुख कभी पहले नहीं पाया 
था जितना कि उस रात की मीठी कह्पनाओं में । 

इस प्रकार वह खुली खिड़की के पास बैठी थी कि एकाएक उसे गली 
में समीप आता हुआ एक वयस्क्र किन्छु सुन्दर पुरुध, जिसके बाल 
भी श्वेत थे, दिखाई दिया और साथ ही उससे मिलने के लिए. एक और 
ठिगने He का आदमी उसकी ओर बढ़ा । जब वे दोनों विलकुल समीप 
a गये, तव वयस्क पुरुष ने दूसरे ठिगने व्यक्ति का बड़ी विनम्रता से 
अभिवादन किया। यह सब दृश्य अब नौकरानी को अच्छी तरह दिखाई 
दे रहा था। हाँ, तो उनकी बातचीत के संकेतों से ऐसा नहीं मालूम 
पड़ता था कि वे कोई आवश्यक बात कर रहे हैं, बल्कि केवल इतना ही 
प्रतीत होता था कि उक्त वयस्क सजन उससे रास्ता पूछ रहे हों | 

बयस्क सजन का मुख चाँदनी में चमक रहा था, जिसे देखकर दासी 
के बड़ी प्रसन्नता हुई; क्योंकि उनके मुख पर ऐसी भलमनसाहत, संतोष 
और शालीनता छाई हुई थी कि वे एक बड़े सम्मानित व्यक्ति और 
कुलीन घराने के मालूम पड़ते थे | 

किंतु जब लड़की की दृष्टि ठिगने व्यक्ति पर पड़ी, ते उसे बड़ा 
आश्चर्य हुआ; क्योंकि उसे तो वह एक बार अपने ही घर में देख चुकी थी। 
बह ठिंगना उसके मालिक से मिलने आया था और उसका नाम TE 
था । और देखते ही तभी नौकरानी के मन में हाइड के प्रति बड़ी घृणा 
उपपन्न हो गई थी । 

हाइड के हाथ में उसने एक छुड़ी देखी थी, जिसे वह हिला रहा था। 
वह वयस्क सजन की किसी भी बात का उत्तर नहीं दे रहा था, और जा 
कुछ सुन भी रहा था, सो भी बहुत अधीर होकर। फिर एकाएक 
aaa आगबबूला हो गया, पैर पटकने लगा और छुड़ी AANA 
लगा, जैसे पागल हो गया हो | वयस्क सजन जैसे सहसा SUR एक HAA 
Baal उनके पीछे हटते ही हाइड उन पर बिजली की तरह 
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E पड़ा और LS मार-मारकर उन्हें ज़मीन पर गिरा दिया । फिर 
उन्हें पैरों से कुचलने लगा और उनके पेट और पसलियों में ज़ोर-ज़ोर 
से घूंसों और छुड़ी के वार करने लगा । पसलियों के टूटने की आवाज़ 
दासी के! सुनाई पड़ी थी ओर उनका शरीर सड़क पर तड़फड़ाता भी उसे 
दिखाई दिया था । बस यह दृश्य देखते ही वह मूर्च्छित हो गई थी | 

जब दासी को होश आया तब रात के दा बज रहे थे । उसने उठकर 
पुलिस को ख़बर दी | 

हत्यारा फ़रार हो चुका था, लेकिन घावों से भरी लाश बीच सड़क पर 
अब भी पड़ी थी | जिस छुड़ी से यह हस्या की गई थी, वह बड़ी मज़बूत 
आर भारी लकड़ी की थी, फिर भी लगातार कड़ी मार देने से बीच से दो 
टुकड़े हो गई थी; उसका एक टुकड़ा पास की नाली में जा गिरा था और 
दूसरे को स्यं हत्यारा अपने साथ लेता गया था । शब की जेब में एक 
सोने की घड़ी और पर्स निकली, पर कोई काग़ज़ या डायरी अथवा पते 
का कार्ड नहीं निकला | हाँ , एक बंद टिकिट लगा लिफ़ाफ़ा ज़रूर था 
जा अभी लेटरत्रबस में डाला जानेवाला था। उस पर मिस्टर अटरसन का 
नाम और पता लिखा हुआ था | 

दूसरे दिन सुबह मिस्टर ्रटरसन सोकर विस्तर से उठे भी नहीं 
थे कि एक सिपाही उनके घर पर वही लिफ़ाफ़ा लेकर पहुँचा ओर उसने 
उन्हें सारा हाल कह सुनाया । 

सब हाल सुनकर मिस्टर अटरसन ने गंभीर होकर कहा--““जब तक मैं 
लाश न देख लू. तब तक कुछ नहीं कह सकता | यह मामला बहुत 
खतरनाक हो सकता है। इसलिए आप ज़रा देर इंतज़ार कीजिए | 
में तब तक कपड़े पहन लू |” इसके बाद मिस्टर अ्टरसन की मुद्रा गंभीर 
ही बनी रही । उन्होंने कपड़े पहने, नाश्‍ता किया और पुलिस थाने के 
लिए रवाना हो गये | 

लाश थाने में पहले से पहुँच चुकी थी । जिस कोठरी में वह रक्खी 
थी, वहाँ मिस्टर अटरसन ले जाये गये | 
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“हाँ, मैं इन्हें पहचानता हूँ। ये सर डोवर्स कैयू हैँ |” मिस्टर 
ama ने लाश को पहचानकर दारोग़ा से कहा | 

2 भगवान्‌ !” दारोग़ा चीख पड़ा- “क्या यह सच है 1” 

ओर दूसरे ही क्षण उसकी आँखों में ऐसी चमक AT गई जैसी कि 
कोई बड़ा मामला पकड़ लेने पर पुलिस के meta की आँखों में 
अवसर आ जाती है, अपनी तस्को की आशा Al 

“फ़ ! तब तो इस कल्ल का बड़ा शोर मचेगा |” दारोग़ा बोला-- 
“ऋऔर आप शायद हमें मुजरिम को पकड़ने में मदद कर सकेंगे |” 

यह कहकर उसने मिस्टर We को सारा क्रिस्सा कह सुनाया जैसा 
कि उस नौकरानी ने बतलाया था और फिर उन्हें बह टूटी हुई छड़ी का 
आधा ठुकड़ा भी दिखाया | 

मिस्टर ्टरसन ने पहले दी अनुमान कर लिया था कि हत्यारा हाइड 
ही होगा, किन्तु जब वह छुड़ी उनके सामने पेश की गई, तब तो उन्हें 
निश्चय ही हो गया; क्‍योंकि यह वही छड़ी थी जा उन्होंने कुछ वष पूर्व 
डाक्टर जैकिल को भेंट में दी थी । 

“क्या यह मिस्टर हाइड ठिगने क़द का है १”? मिस्टर अटर- 
सन ने पूछा । 

“हाँ , ठिगना भी है और देखने में बदमाश भी लगता है,-- ऐसा 
उस नौकरानी ने कहा है ।” दारोग़ा ने जवाब दिया | 

मिस्टर अटठरसन ने सोचकर कहा-- अगर श्राप मेरे साथ गाड़ी में 
चलें, तो मैं आपको उसके मकान पर पहुँचा सकता eal 

इस समय नौ बजनेवाले थे और कोहरा छाने लगा था। कत्यई 
रंग का एक घटाटोप सा आसमान में छाया हुआ था | लेकिन हवा के 
aa भोके उसे छितराये दे रहे थे | इसलिए, एक सड़क पर से दूसरी 
सड़क पर गाड़ी जैसे-जैसे जाती थी, चैसे-वैसे ही मिस्टर au को 
ग्रासमान में रंग-बिरंगी रोशनी दिखाई पड़ती थी। कहीं पर बिलकुल 
रात की तरह काला श्रंधेरा था, तो कहीं पर मटमैला लाल उजेला, जैसे 
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कहीं आग लग गई हो, ओर कहाँ पर कोहरे का नाम-निशान तक नहीं 
था, बल्कि दिन की तरह धूप का उजेला था। ऐसे विचित्र रंग-विरंगे 
उजाले में साहो का उदासीन मुहलला, उसकी कीचड़ से भरी हुई सड़कें, 
उन पर चलनेवाले तरह-तरह के मुसाफिर और उसके लैम्प, जो सबेरा होने 
पर न तो बुझाये ही गये थे, और न दुबारा इस PRA दूर करने के 
लिए साफ़ करके फिर से जलाये ही गये थे--यह सब देखकर मिस्टर 
अग्रसन को ऐसा लगा जैसे वे डरावने सपने में किसी अ्जीब-से जादूभरे 
शहर को देख रहे हों । 

zim अतिरिक्त मिस्टर अटरसन के मन में भी बड़े उदासीन और 
भाराक्रान्त विचार उठ रहे थे; और जब वे अपने साथी पुलिस-दारोग़ा 
को देखते थे, तो सरकारी क्रानून और उसके was का ऐसा ध्यान उनके 
मन में समा जाता था, जैसा कि कभी-कभी सच्चे, ईमानदार और निर्दोष 
व्यक्ति के मन में भी इन लोगों को देखकर आ जाता है | 

गाड़ी जब मिस्टर हाइड के मकान के सामने पहुँची तब कोहरा 
कुछ-कुछ हल्का हो गया था । और उस घुं भले प्रकाश में से गाड़ी की 
सवारियों को एक तंग गली दिखाई दी, जिसमें एक बड़ा मकान था | 
इस मकान मै एक दुकान तो मशीनरी की थी ak दूसरी में, जा कुछ 
नीची थी, फच भोजनालय था, जिसमें पैसे-धेले की भी चीज़ मिल जाती 
थी । वहाँ अनगिनती फटे कपड़े पहने मेले-कुचैले बच्चे घुसे रहते थे 
ओर नाश्ता करने के लिए विभिन्न देशों की बहुत-सी स्त्रियाँ ्राती- 
जाती रहती थीं | , 

fag थोड़ी देर बाद ही कोहरा घिर घना हो उठा और सब कुछ 
उसके कत्थई पर्दे में छिप गया । यही हेनरी जैकिल के मित्र का मकान 
AE मित्र जो दस लाख स्टलिंग# का वारिस ar) किवाड़े 
खटखटाने पर एक बूढ़ी औरत ने आकर दरवाज़ा खोला, जिसके बाल 


ॐ गिन्नी | 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


+ ° . 
केयू" हत्याकांड ३५ 


और मुख हाथीदाँत की तरह सफ़ेद थे। उसके सुख पर कुटिलता छाई 
हुई थी, लेकिन उस पर बनावट की क़लई फिरी हुई थी । बह बहुत 
तमीज्ञदार थी । उसने कहा--“हाँ, मिस्टर age का यही मकान है, 
पर इस वक्त, वे घर पर नहीं हैं | रात वे बहुत देर से लोटे थे श्रौर श्रभी- 
अभी कोई घंटा भर मुश्किल से हुआ होगा कि फिर कहाँ बाहर चले गये | 
कोई aa की वात नहीं, उनकी आदते ही ऐसी हैं कि कभी घर 
पर नहीं टिकते । हमेशा घूमते ही रहते हैं। कल तो दो महीने बाद 
मैंने उनकी सूरत देखी थी |”? 

“ey, कोई वात नहीं । हम घर की तलाशी लेना चाहते हैं ।” 
वकील साहब ने कहा | 

“नहीं, यह नहीं हो सकता | वे घर पर नहीं हैं, जब आ जाये, ता 
उनसे पूछुकर आप जो चाहें कर सकते हैं। पर विना उनकी इजाज़त 
के मैं आपके कैसे घर में घुसने दे सकती हूँ !” 

इस पर मिस्टर अटरसन ने नौकरानी से कहा, “अच्छा, तो मैं 
ge बतला दूँ--मेरे साथ हैं स्कॉटलैंड यार्ड के इन्स्पेक्टर मिस्टर 
न्यूकाँ सिन्‌ |” 

यह सुनकर स्त्री के मुख पर एक विचित्र विकृृत-सी प्रसन्नता 
खिल उठी 

वह बोली--“अ्च्छा, तो वे किसी मुसीबत में फेस गये हैं ! क्या 
किया है उन्होंने !? 

मिस्टर अटरसन और इंस्पेक्टर साहब ने यह सुनकर एक दूसरे 
की ओर देखा | 

“तो हाइड बहुत काफ़ी बदनाम आदमी ATA पड़ते हैं 1? इंस्पेक्टर 
ने कहा--“अच्छा तो तुम बड़ी भली औरत हो । हम लोगों को ज़रा 
उनके कमरे देख लेने दो |” 

बह इतना बड़ा समूचा घर ख़ाली पड़ा था। इस समय उसमें इस 

बुढ़िया को छोड़कर और कोई नहीं था। मिस्टर हाइड कुछ ही कमरे 
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अपने काम में लाते थे, जो बहुत शान और सुरुचि के साथ सजे हुए थे | 
एक अलमारी शराब की भरी बोतलों से भरी हुई थी । कमरे के बीचों- 
बीच एक चाँदी का तखत रवस्वा था । मेज़ों पर बड़े-बड़े खूबसूरत मेज़पोश 
बिछे हुए थे । एक तरफ़ दीवार पर एक बड़ा चित्र टॅगा था । मिस्टर 
अटरसन का खयाल था कि इसे हेनरी जैकिल ने हाइड को भेंट किया होगा; 
क्योंकि मिस्टर जैकिल चित्रकला के अच्छे ज्ञाता थे। फ़श पर तरह-तरह 
के खुशनुमा क्रालीन बिछे हुए थे । लेकिन इस वक्त, यह मालूम हाता 
था कि सभी कमरों में अभी-अभी कोई भागदौड हुई हो, क्योंकि फ़र्श 
पर कपड़े उल्टे-सीधे विखरे पड़े थे । तालेदार ड्राश्रसं भी खुले पड़े थे । 
अंगीठी के पास कुछ राख पड़ी थी, जा बहुत से जले हुए कागाज्ञों की 
मालूम हती थी । राख के इस ढेर में से इन्स्पेक्टर ने एक हरे रंग की 
चेक-बुक उठाई, जे अधजली रह गई थी। उस छुड़ी का दूसरा 
आधा टुकड़ा भी किवाड़ों के दुबीचे में पड़ा था, जिससे दारोगा का संदेह 
पक्का हो गया और खुश होकर वह कहने लगा--“अ्रब कया है ! मैदान 
मार लिया । सबूत भी मिल गया > 

दारोगा ने यह भी साचा कि वैं क में इस हत्यारे के हज़ारों पोंड जमा होंगे ही 
और चेक-बुक मेरे पास ही है ही। अब क्या है, अच्छा माल हाथ लगेगा | 

“अब आप ala रखिए,” मिस्टर अटरसन से दारोगा बोला कि “में 
उसे FR पकड़ लू गा--अब आप उसे पक्रड़ा ही समभिए | वह ज़रूर 
पागल हे! गया होगा | अन्यथा वह यह Hel यहाँ न छोड़ जाता और न 
चेक-बुक ही जलाता। आख़िर, दौलत ही ते इंसान की ज़िंदगी है--वही 
ता उसे अपनी जान से भी ज्यादा प्यारी होती है...अब ते हमें fam यह 
करना है कि उसकी तलाश के लिए कुछ परें छुपवाकर बटवा दे और 
खुद बेंक में उसके आने का इंतज़ार करें |” 

लेकिन पचे AST उसकी तलाश करना आसान काम नहीं था, 
क्योंकि मिस्टर हाइड ने अपनी जान-पहचान नहीं के बराबर बढ़ाई थी; 
गिनती के कुछ दो-एक लोग उसे पहचानते थे--यहाँ तक कि उसकी 
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नौकरानी के मालिक ने भी उसे सिर्फ़ दो ही बार देखा था; दूसरे, उसके 
घर का कोई पता-ठिकाना नहीं था; तीसरे, उसने कभी अपना फोटो नहीं 
खिचाया था । जिन लोगों ने उसे देखा भी था a यों ही चलती हुई 
नज्ञरों से पर अच्छी तरह नहीं | इसी से जब वे उसका हुलिया बताते 
थे, ते तरह-तरह का । पूरी तरह से किन्हीं दो का बताया हुआ हुलिया 
भी एक-सा नहीं हाता था; पर एक बात ज़रूर थी और जिसे सभी 
कहते थ कि उसके शरीर में कुछ ऐसा विचित्र-सा दोष है, जा 
स्पष्ट ता दिखाई नहीं पड़ता, पर मालूम ज़रूर होता है और उसका ध्यान 
एक बार देखनेवाले के भी मन से हटाये नहीं हटता था, वरन्‌ बराबर 
जमा ही रहता था | 


९१ 


एक पत्र 


दोपहर के बाद शाम हेते-होते मिस्टर अटरसन डाक्टर जैकिल के 
दरवाज़े पर पहुँच गये । वहाँ पहुँचते ही पूल GE अन्दर ले गया | 
रसाईघर में होकर पूल के साथ मिस्टर अटग्सन एक आँगन में 
पहुँचे, जहाँ कभी बगीचा था। गन पार करके फिर वे उस बिल्डिंग 
में पहुँच गये, जो लैबोरेटरी या डिसेविंटग रूम# कहलाती थी । डाक्टर 
जैकिल ने यह मकान एक मशहूर सर्जन के वारिसों से मोल लिया थाः 
क्योंकि उनकी रुचि शरीर तथा चिकित्सा-विज्ञान में न होकर रसायन- 
विज्ञान में थी। इसलिए उन्होंने मकान के उस बग़ीचेवाले हिस्से में 
अपनी रसायनशाला बना ली थी। आज पहली बार मिस्टर अटरसन 
मकान के इस भाग में श्राये थे, जिसमें कोई खिड़की भी नहीं थी और जो 
dad से भरा हुआ था। मिस्टर अटरसन ने इसे बड़ी जिज्ञासा सालन से मरा हुआ था। मिस्टर अटस्सन ने इसे बड़ी जिशासा पूण 
MSE PSA RU, SST 


# वैज्ञानिक प्रयोगशाला अथवा चीर-फाड़-घर | 
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षटि से देखा । अन्दर घुसने पर वे थियेटर* में पहुँचे, जो कभी विज्ञान 
के जिज्ञासु विद्यार्थियों से भरा रहता था; किन्तु आज वह खाली सुनसान 
पड़ा था, जिसकी मेज़ों पर रसायन-क्रिया संबंधी मेज्ञ आदि GAT | फ़र्श 
पर इधर-उधर सामान की खाली पेटियाँ लुढ़क रही थीं, और फूस के 
तिनके frat हुए थे। ऊपर कोहरे से आच्छन्न गोल रोशनदान में से उजाले 
की मलिन किरणे आ रही थां । इसी थियेटर के दूसरे कोने पर कुछ 
सीढ़ियाँ चढ़कर एक दरवाज़ा था, जिस पर लाल फ़लालैन का पदो पड़ा 
था । इसी दखाज़े में होकर मिस्टर अटरसन अन्त में डाक्टर जैकिल के 
कमरे में पहुँचे । यह कमरा बहुत बड़ा था | इसमे चारों दीवारों मै 
शीशे की अल्मारियाँ लगो at ओर तीन लो के Marae खिड़कियाँ 
थीं, जा धूल से अटी हुई थीं और बाहर चौक की तरफ़ खुलती थीं | 
इसके अतिरिक्त वहाँ बहुत-सा और ज़रूरी फ़र्नींचर भी था, जिसमें एक 
aña भी शामिल था । लेहे की ANA में आग जल रही 
थी और एक ताख ra लैम्प जल रहा था; क्योंकि घर में अन्दर भी 
घना काहरा छाया हुआ AT | 

said के पास डाक्टर जैकिल बैठे थे देखने से वे बहुत बीमार 
मालूम पड़ते थे । मिस्टर अटर्सन का स्वागत उन्होंने उठकर नहीं 
किया | बैठे-बैंठे ही बड़े बेमन से उनसे हाथ मिला लिया और श्रभिवादन 
किया, पर आज उनका स्तर बदला हुआ था | 

मिस्टर अटरसन को कमरे में पहुँचाकर पूल चला गया | 

पूल के जाने के बाद मिस्टर अटरसन ने डाक्टर से पूछा-- कहो, 
कुछ सुना £”? 

डावटर aia उठे । कहने लगे--“में डाइनिज्ञ रूम मे बैठा था, तब 
मैंने कुछ लोगों को बाहर चौक में चिल्लाते सुना था ।” 

“ग्रच्छा, तो फिर एक बात सुनो |” वकील साहब ने कहा--“कैयूः 
भेरा मुवक्किल था और ठम भी हो, इसलिए मैं जानना चाहता हूँ कि 


+ एक विशेष ढङ्ग से बना हुआ हॉल जिसमें विज्ञान पढ़ाया जाता है। 
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इस मामले में में क्या कसूँ। तुमने उस हत्यारे को अपने पास छि पाने 
का पागलपन ते नहीं किया है १” 

“saa, मैं परमात्मा की क्सम खाकर कहता हूँ ” डाक्टर ने 
विचलित होकर तीव्र स्वर में कहा--“कि मैं अब उसका सुं ह भी फिर कभी 
नहीं देखूँगा । अपनी इज्ज़त को क्सम खाकर मैं तुमसे कहता हूँ कि 
अब इस दुनिया में मेरा उससे कोई सम्बन्ध नहीं रह गया। अब सब 
बाते ख़त्म हो गई और उसे अब मेरी मदद की कोई ज़रूरत भी 
नहीं रह गई | तुमसे ज़्यादा अच्छी तरह में उसे जानता हूँ। वह 
खतरे से एकदम बाहर है अब, AK अब फिर कभी उसको शङ्क भी नहीं 
दिखाई देगी |” 

वकील साहब ने डाक्टर की बात उदास मन से सुनी और डाक्टर 
का उतावलापन उन्हें बिलकुल श्रच्छु! नहीं लगा | 

वे कहने लगे--“तुम्हें पूरा विश्वास है न कि वह बिलकुल सुरक्षित छ 
फिर भी aa मुक़दमा चला, तो हो सकता है कि तुम्हे भी अदालत 
में आना पड़े |” 

“नहीं, नहीं, मुझे पूरा विश्वास है और इस विश्वास के कई कारण हैं। 
मैं किसी को भी नहीं बतला सकता |” डाक्टर ने उत्तर दिया--“हाँ, 
लेकिन एक बात पर तुम मुझे! सलाह ज़रूर दे सकते दो । मुझे आज 
ही एक खत मिला है । मेरी समक में नहीं आता कि मैं उसे पुलिस के 
दिखा दूँ या नहीं । wa यह मैं ठुम्हारे ऊपर छोड़ता gl मुझे 
विश्वास है कि तुम वही करोगे, जो उचित ओर ठीक होगा | मुझे ठुम 
पर पूरा-पूरा विश्वास S|” 

“शायद तुम्हें यह डर है कि इस ख़त से कहीं हाइड का पता न लग 
जाय १? मिस्टर अटरसन ने पूछा | 

“नहीं, सो वात तो नहीं है,” डाक्टर जैकिल ने उत्तर दिया--“मुझे 
अब उसकी कोई परवा नहीं है। वह चाहे जहन्नुम में जाय, में तो 
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अब हमेशा के लिए उसे छोड़ चुका । पर मैं सोच रहा था कि मेरा नाम 
इससे कितना बदनाम होगा |” 

मिस्टर अटरसन कुछ देर के लिए विचारूनिमग्न ह गये | se 
आश्चर्य हो रहा था कि डाक्टर इतनी जल्दी इतना स्वाथी केसे हो गया, 
पर इससे Se खुशी हुई | 

“च्छा”, आखिर वे कहने EM मुझे वह ख़त दिखाश्रो ।” 

डाक्टर ने एक पत्र निकालकर उन्हें दिखाया। वह खड़े हैंड 
राइटिंग में कुछ विचित्र प्रकार से लिखा हुआ था ar उसके नीचे 
हस्ताक्षर थे “एडवर्ड हाइड।” अत्यन्त daa में उस पत्र का अभिप्राय यही 
था कि डाक्टर जैकिल ने लेखक के साथ अनेक भलाइयाँ की हैं, जिनका 
बदला वह नहीं दे सका, या दिया भी तो बुराइयाँ करके और अब डाक्टर 
को उसके लिए चिंतित होने की कोई आवश्यकता नहीं, क्योंकि अपनी 
र्षा का प्रबन्ध उसने स्वयं कर लिया है । 

वकील साहब के यह पत्र बहुत जॅचा; क्योंकि इससे डाक्टर जैकिल 
और मिस्टर हाइड की दोस्ती की असलियत खुल गई और फिर उनके जो 
शक थे, वे भी दूर हो गये | 

ote इसका लिफ़ाफ़ा कहाँ है !” वकील साहब ने पूछा । “उसे 
तो मैंने जला डाला,” डाक्टर जैकिल ने उत्तर दिया, “पर जला देने पर 
मुझे खयाल आया कि मैं कैसी ग़लती कर बैठा, लेकिन उस पर कोई डाक 
की मोहर नहीं लगी थी; क्योंकि इसे कोई आदमी दे गया था।” 

“प्या मैं इस ख़त को अपने पास रख लू १” मिस्टर अखटरसन ने पूछा | 

“मै अब कुछ नहीं कह सकता । मैं अपना आत्मविश्वास खो चुका 
हरू । अब आपका जो जी चाहे, सो समभ-सोचकर कीजिए |” डाक्टर 
जैक्रिल ने उत्तर दिया | 

“च्छा, तो में सोचू गा |” वकील साहब ने उत्तर दिया-- पर एक 
बात और- त॒म्दारी वसीयत में तुम्हारे गायब हो जाने की जो बात लिखी 
गई थी, वह शायद मिस्टर हाइड की ही लिखाई हुई थी |” 
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डाक्टर को जैसे मूच्छी-सी आ गई । आँखें बन्द किये हुए, बैठे रहे 
आर मिस्टर अटरसन के प्रश्नोत्तर में केवल सिर हिला दिया | 

मिस्टर अटरसन फिर बोले--“मैं जानता हूँ कि वह तुम्हारा क़त्ल 
करना चाहता था, पर चलो तुम खूब बचे !” 

“पर मुझे एक बड़ा भारी सबक़ मिल गया |? डाक्टर ने गंभीर होकर 
उत्तर दिया-“उफ़ ! कैसा सबक मिला है मुझे अटरसन |” और यह 
कहकर उन्होंने अपने हाथों से अपना मुँह ढक लिया | 

मिस्टर Bawa उठकर चल दिये। दरवाज़े पर पहुँचकर वें पूल 
से दे बाते करने के लिए तनिक ठहर गये। 

“च्छा, यह तो बताओ” वकील साहब ने पूल से पूछा--“कि आज 
जा आदमी एक ख़त लेकर आया था, वह देखने में केसा था १”. 

किंतु पूल ने उत्तर दिया--“आज तो डाक के सिवा और कोई ख़त 
नहीं आया र डाक में भी सिफ कुछ सरकुलर ही थे ।” 

यह सुनकर मिस्टर अटरसन के मन में फिर शंका उपपन्न हो गई । 
रास्ते में उन्होंने सेोचा--“हो सकता है वह ख़त लैबोरेटरी की खिड़की में से 
डाल दिया गया हो | पर यह भी मुमकिन है कि वहीं कमरे में डाक्टर के 
पास बैठकर हाइड ने उसे लिखा हा और अगर यही बात है तब ते इसे 
हाशियारी से रखना चाहिए और इससे बहुत काम निकाला जा सकता है |” 

जाते-जाते रास्ते मै मिस्टर अटरसन ने पेवमैंट# पर अख़बार बेचनेवाले 
छोकरां के चिल्ला-चिल्लाकर कहते सुना-- 

“ara ख़बर ! खास ख़बर--बिलकुल asf ख़बर एम० dof 
की सनसनीदार हत्या |!” 

ह सुनकर मिस्टर अटरसन के बहुत दुःख हुआ | उन्होंने सोचा-- 
भरे एक दोस्त और मुवक्किल के मरने पर कैसी ्रावाज़े लग रही हैं !- 


a सड़क के किनारे-किनारे पैदल जानेवालों के लिए पटरी | 
† पार्लियामेंट का सदस्य ( मेम्त्रर आफ़ पालियामेंट ) | 
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और वहीं एक दूसरे अच्छे दोस्त और मुवक्किल का नाम भी इसी 

तरह न पुकारा जाय |” 
अब जे निर्णय करने का उत्तरदायित्व मिस्टर अटरसन के ऊपर था, उसका 
पालन करना उनके लिए ast कठिन हो उठा । वे aga स्वावलम्बी थे 
और उन्हें कभी किसी की सहायता लेने की आवश्यकता नहीं पड़ती थी; पर 
इस निर्णय के विषय मे उन्हें परामर्श अनिवार्य मालूम हुआ। पर 
उचित परामर्श मिले कहाँ से और किससे, इसी की खोज उन्हें करनी थी। 
अपने घर पहुँचकर मिस्टर ्रटरसन श्रेगीठी के पास बैठ गये | इतनी 
देर में ही उनके हेड मुहरिर मिस्टर गैस्ट भी आ गये । वे भी उन्हीं के पास 
बैठ गये और दोनों मिलकर पुरानी शराब पीने लगे | वह शराब मिस्टर 
अटरसन के घर में बरसों से गड़ी रखी थी । शहर के ऊपर कोहरा अब 
भी छा रहा था। शाम हो चुकी थी। सड़कों पर लैम्प जल रहे थे 
और ऐसे लगते थे जैसे कार्बकल फोड़े हों । ast हवा की तरह शोर करती 

हुई भीड़ की भीड़ सड़कों पर चल रही थी । 

जो शराब वे लोग पी रहे थे, उसका तीखापन मिट चुका था और 

रंग भी उड़ चुका a | 
लन्दन के कोहरे को उड़ा देने के लिए अंगूर की पहाड़ियों पर से 

Gant के मौसम की दोपहर की गरम हवा के भोंके आनेवाले थे । 

श्रनजाने ही मिस्टर Bawa पसीज उठे। मिस्टर गेस्ट से वे 
अपनी बहुत कम वाते छिपाते थे और फिर भी जितनी बातें छिपाना 
चाहते थे, उतनी छिपा नहीं पाते थे। मिस्टर गेस्ट अक्सर ही काम 
से डाक्टर जैकिल के यहाँ जाया करते थे। वे पूल को भी जानते थे, 
इसलिए यह कैसे हो सकता था कि मिस्टर हाइड की बात का उन्हें पता 
न चलता और फिर उस पर वे स्वयं कुछ न सोचते। “इस- 
लिए अच्छा तो यह होगा कि इस पत्र के विषय में इनकी राय ले ली 
जाय??, मिस्टर अटरसन ने सोचा--“संभव है उसका भेद ये खोल सके | 
ak फिर सबसे बड़ी बात तो यह है कि मिस्टर गेस्ट हैँडराइटिंग पहचानने 
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में बहुत होशियार हैं और वैसे भी अवुलमन्द हैं। इनकी सलाह हमेशा 
उचित होती है। यह ख़त देखकर ये कुछ न कुछ ज़रूर बतलायेंगे 
AR उससे मुझे मदद मिल सकती 1” 

इस प्रकार सोचने-विचारने के बाद मिस्टर अटरसन ने मिस्टर गेस्ट से 
कहा, “सर डैनवर्स की हत्या सचमुच बहुत बुरी ge!” 

Coit नहीं जनाव ! और इससे शहर में भी काफ़ी सनसनी फैल गई 
हैं ।” मिस्टर गैस्ट ने उत्तर दिया, “हत्यारा एकदम पागल था १”. 

“इस मामले मैं आपकी राय जानना ae”, मिस्टर अटरसन ने 
कहा--“मिस्टर हाइड का ही लिखा छुआ मेरे पास एक ख़त है, लेकिन यह 
बात हमारे आपस के बीच में ही रहनी चाहिए। हाँ, तो मेरी समक में नहीं 
आता कि इस ख़त से में कया फ़ायदा उठा सकता हूँ। यह सब है तो 
बड़ा ज़लील काम, पर कया किया जाय; फिर भी करना तो है ही,” कहकर 
मिस्टर अटरसन ने वह ख़त निकालकर मिस्टर गैस्ट को दिखाया--“देखो 
ये रहे हत्यारे हाइड के दस्तख़त |” 

मिस्टर गेस्ट की आँखे पत्र को देखकर चमक उठीं । उसे हाथ में 
लेकर वे बड़े ध्यान से देखने लगे | 


“ogi, जनाब | यह आदमी पागल नहीं हो सकता । पर हाँ, राइटिंग 
कुछ अजीब ज़रूर है ।” मिस्टर Tez ने पत्र की जाँच करके कहा | 


“siz लिखनेवाला भी कुछ कम अजीब नहीं है?, मिस्टर ्रटरसन 
ने उत्तर दिया। 


इतने में ही नौकर एक चिट्टी लेकर आया। 

“क्या डाक्टर जैकिल के पास से आई है !” मिस्टर गैस्ट ने पूछा-- 
“मेँ उनका भी राइटिंग पहचानता हूँ। कोई mete बात न हो, 
ता लाइए इसे भी देखूं ।” 

“नहीं, ऐसी कोई वात नहीं है। शाम को खाने के लिए निमंत्रण 
भेजा है। क्यों ! देखना चाहते हो १? मिस्टर अटरसन ने पूछा । 
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“हाँ, बस ज़रा एक मिनिट,” कहकर मिस्टर Tee ने मिस्टर अटरसन 
के हाथ में से वह चिट्टी ले लो ओर पहले पत्र के बराबर रखकर उन दोनों 
की राइटिंग का मिलान करने लगे। 

“बस, ठीक है, लीजिए,” मिस्टर Tee ने वह निमंत्रणपत्र वकील 
साहब को Meat हुए कहा--“दोनों दस्तख़त काफ़ी दिलचस्प हैं 1? 

दानां कुछ क्षण चुप रहे। इस मौन में मिस्टर अटरसन कुछ 
उद्दिम से दिखाई पड़े । फिर सहसा उन्होंने पूछा--““मिस्टर Tez, आपने 
इन दोनों का मुक़ाबला क्‍यों किया १” 

“सुनिए, waa,’ मिस्टर Tee ने कहा--“दोनों राइटिंग बहुत कुछ 

मिलते-जुलते हैं--एक ही हाथ के लिखे मालूम होते हैं, सिफ़ 

भुकाव में फ़क् है 1” 

“ताज्जुब है |” facet अटरसन ने कहा | 

Ge आप कहते हैं, सचमुच ताज्जुब की बात है |? मिस्टर 
गैस्ट ने उत्तर दिया | 

p “मै इस चिट्ठी की बात किसी से नहीं कहूँगा |” वकील साहब ने कहा । 

“नहीं, नहीं । ठीक है। अभी ज़रूरत ही क्या है! मैं सब 
समभता हूँ ।” हेड मुहर्रिर ने वकील साहब की बात का समर्थन किया । 

मिस्टर tke के चले जाने पर मिस्टर ्रटरसन ने उस चिट्ठी के 
अपनी तिजोरी में बंद कर दिया और सोचा-“'क्या हेनरी जैकिल 
एक हत्यारे के लिए जाल रच सकता है ! उफ़ !” 

ओर यह सोचकर उनकी नसों का ,खून जैसे जमने लगा | 


६) O, 
डाक्टर लैनियन की मृत्यु 
समय बीतता गया | 
सर डैनवंस की मृत्यु एक सार्वजनिक हानि समझी गई थी, इसलिए 
हत्यारे को पकड़ने के लिए हज़ारों पौंड का पुरस्कार सरकार ने घोषित किया 
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था; पर मिस्टर हाइड का कहीं कोइ पता नहीं चला । वह ऐसा गायव हो 
गया, जैसे कभी पैदा ही न हुआ हो । उसके बहुत कुछ पुराने कारनामे 
खुले--उसकी अमानुषिक ओर हिंसक निर्देयता की निर्मम कहानियाँ 
उसके बदमाश दोस्त, और भी ऐसी ही बहुत-सी वाते जिनसे उसके प्रति 
लोगों की घृणा बढ़ती ही गई, घटी नहीं | इधर-उधर चारों तरफ़ उसके 
कारनामों की चर्चा सुनाई पड़ती थी, लेकिन उसके नाम-निशान का कोइ 
पता नहीं लग रहा था । उस रात के हत्या करने के बाद दूसरे दिन सुबह 
से उसने अपना सेहोवाला घर छेड़ा तो वह बिल्कुल हवा हो गया | 


धीरे-धीरे जैसे-जैसे समय बीतता गया, मिस्टर ञ्रटरसन की इस हत्या 
की परेशानी दूर होने लगी और उनका मन शान्त रहने लगा। उनका 
विचार यह था कि हाइड के गायव हो जाने से ता सर डेनवर्स की हत्या 
का बदला ज़रूरत से ज्यादा चुक गया है। इसलिए उन्हें सन्तोष हो 
गया था | 

हाइड के रूप में अपने ऊपर से शनीचर उतर जाने पर डाक्टर जैकिल 
का नया जीवन शुरू हुआ । अपने एकांतवास को छोड़कर अब वे अपने 
सभी पुराने दोस्तों से खूब अच्छी तरह मिलने-जुलने और उनकी खातिर 
करने लगे । aan तो वे अपनी दानशीलता के लिए, ही प्रसिद्ध थे 
किन्तु अब अपनी इश्वर-भक्ति के लिए भी प्रसिद्ध हो गये। अब वे घर 
मे घसे नहीं बैठे रहते वरन्‌ बाहर निकलकर काम किया करते हैं 
दूसरों की सहायता करने में अपना समय लगाते हैं। उनका मुख फिर 
एक बार खिल उठा था, जैसे उनके अन्तर की सेवा-भावना उस पर 
चमक उठी हो! दो महीने से अधिक तक डाक्टर इसी प्रकार 
शान्त-चित्त रहे | 

आठ जनवरी को मिस्टर अटरसन डाक्टर के घर एक छोटी-सी दावत 
में खाना खाने गये थे | डाक्टर लैनियन वहाँ मौजूद थे । डाक्टर जैकिल 
अपने दोनों मित्रों को उसी स्नेह-दृष्टि से देख रहे थे, जिससे वे अपनी 
'परस्पर घनिष्ठता के दिनों में देखा करते थे। 
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किन्तु बारह और चौदह जनवरी को अब अटरसन उनके घर पर मिलने 
गये, तब डाक्टर ने मिलने से इन्कार कर दिया | 

“डाक्टर साहब फिर अकेले रहने लगे हैं,” पूल ने कहा-- और 
आजकल किसी से नहीं मिलते |” 

पन्द्रह तारीख़ के मिस्टर अटरसन फिर उनके घर गये, लेकिन फिर 
डाक्टर जैकिल ने मिलने से इन्कार कर दिया | 

इधर पिछले दो महीने से वे डावृटर जैकिल से रोज़ मिलते थे, 
इसलिए. उनकी मिलने की आदत भी पड़ गई थी। पर इस तरह तीन 
बार मुलाक्रात न होने से मिस्टर अटरसन का मन श्रकेलेपन के भार से 
व्यथित हो उठा । किसी भी तरह चैन पाने के लिए उन्होंने फिर सोलह 
तारीख़ की रात को मिस्टर गेस्ट को अपने साथ खाना खाने के लिए बुला 
लिया और सत्रह तारीख़ के स्वयं डाक्टर लैनियन के घर चले गये | 


डाक्टर लैनियन के घर पर उन्हें अंदर जाने की Haale ता मिल 
गई, लेकिन अंदर कमरे में पहुँचकर जब उन्होंने लैनियन की सूरत देखी, 
ते दङ्ग रह गये । उनके मुँह पर मुर्दनी सी छाई हुई थी। रुलाब-सा 
लाल चेहरा पीला पड़ गया था| शारीर पर मांस का नाम नहीं था, हड्डियाँ 
ही हड्डियाँ रह गई थीं । सिर के बाल गिर गये थे और जो बचे थे, 
वे सफ़ेद हो गये थे ! 


फिर भी डाक्टर लैनियन के इस परिवर्तन की ओर मिस्टर AREA 
का ध्यान इतना नहीं गया, जितना उनकी आँखों की ओर, जिनमें से यह 
साफ़ झलकता था कि उनके मन में कोई भयानक डर समा गया है | 
डाक्टर का मौत से डर जाना तो संभव नहीं; फिर भी मिस्टर अ्टरसन ने 
साचा कि हो सकता है यही बात हो--“्राखिर बह डाक्टर है । अपनी 
हालत खुद जानता है। किसी तरह जान गया ter कि मुझे अब 
गिनती के दिन जीना है और इसी बात का ज्ञान उसे घुलाये दे रहा होगा ।” 

“तुम्हारी तबियत बहुत ख़राब है |? मिस्टर अटरसन ने कहा | y 
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“हाँ, अब मेरी मौत आ पहुँची है ।” डाक्टर लैनियन ने उत्तर 
feat | उनके स्वर में दृढ़ता थी, घबराहट नहीं | 

nk एक बड़ा भारी धक्का लगा है और उससे श्रव मैं बच नहीं 
पाऊँगा | बस, कुछ ही दिनों और ज़िंदा हूँ । वैसे मैंने ज्ञिंदगी का बहुत 
सुख उठाया और मुझे ज्िंदगी.प्यारी थी । में सोचा करता हूँ कि अगर 
हम लोगों को इसकी सब कुछ असलियत मालूम हो जाय, तो हम जल्दी 
से जल्दी मर जाना पसंद करेंगे |” 

“जैकिल भी ते बीमार है,” मिस्टर अटरसन ने कहा-- क्या ga 
देखने गये थे १??? 

यह सुनते ही डाक्टर लैनियन की मुद्रा बदल गई। उनके हाथ 
कॉँपने लगे, जिन्हें उठाकर वे कहने E जैकिल की सूरत तो सूरत 
उसका नाभ भी सुनना नहीं चाहता । उससे में अब सब नाता तोड़ चुका 
हूँ । अब कभी फिर उसकी बात मत करना | मेरे लिए. वह मर गया 1! 

“यह क्या कहते दा !” मिस्टर अटरसन ने कहा, फिर कुछ चुप 
रहकर वोले--“क्या मैं कुछ नहीं कर सकता १ लैनियन, हम तीनों ही बड़े 
पुराने दोस्त हैं और अब केई नई दोस्तियाँ करने तो जायं गे नहीं 1” 

“नहीं ! नहीं ! अब कुछ नहीं हा सकता |” डाक्टर लैनियन ने उत्तर 
TÁ से जाकर पूछो a!” 


“लेकिन बह ते मुझसे मिलता भी नहीं !”” वकील साहब ने कहा । 

यह ते कोई ताज्जुब की बात नहीं !? लैनियन का उत्तर था, “मिरे 
मरने के बाद अटरसन तुम्हें सब भला-बुरा मालूम होगा । पर अभी मैं 
ae कुछ नहीं बतला सकता | अगर बैठकर कुछ और बाते करनी हों, 
तब तो sed, वरना ईश्वर के लिए, अभी चले जाओ |” 


घर पहुँचते ही मिस्टर अटरसन ने डाक्टर जैकिल को एक चिट्ठी 
लिखी, जिसमें अपने से न मिलने की शिकायत थी और लैनियन से झगड़े 
` की वजह पूछी थी । 
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दूसरे दिन डाक्टर जैकिल का एक लम्बा-सा उत्तर आया, जिसके 
"शब्दों मै बड़ी करुणा भरी थी पर कहीं कहीं कुछ रहस्यमय सा भी था। 
लैनियन के झगड़े का अरब कोई इलाज नहीं है। लेकिन उसमें उसका 
कोई HAL नहीं है, पर वह मुझसे मिलना नहीं चाहता ओर मैं भी यही 
ठीक समकता हूँ. । अब आगे से में बिल्कुल अकेला ही जीवन विताना 
चाहता हूँ , लेकिन इससे तुम्हें कोई ताउ्जुब नहीं होना चाहिए और न यही 
समझना चाहिए कि अगर मैं तुमसे नहीं मिलता तो हमारी दोस्ती में कोई 
HH आ गया | मुझे अकेले ही मरने दो । HA ऐसा पाप किया है, जिसका 
मैं कठोर दंड भोगना चाहता हूँ , पर मैं तुम्हें बता नहीं सकता । अगर 
मैं बड़ा पापी हूँ , तो उन पापों का कठोर दंड भी मैं ही सुगत रहा El 
मैं नहीं जानता था कि दुनिया में ऐसे दुःख और डर भी हैं, जो आदमी को 
निर्षज्ञ कर देते हैं। और अ्रटरसन, अगर सच्चे दोस्त के नाते तुम मेरे 
साथ कोई भलाई करना चाहते हो, मेरा दुःख हल्का करना चाहते हो, तो 
मुझसे फिर कभी मिलने न आना ओर न कुछ लिखना ही ।” 
यह पत्र पढ़कर मिस्टर ्रटरसन हकके-त्रक्के-से रह गये | डाक्टर जैकिल 
पर से हाइड का कटुभाव दूर होने से और उनके फिर अपनी पहले की-सी 
हँसी- खुशी और कामकाज में लोट ग्राने से अटरसन ने समभा कि वे अब 
शेष जीवन बहुत सुख ओर आनन्द से विता देंगे, परन्तु क्षण भर में ही 
यह दोस्ती--यह Ga कुछ केसे नष्ट हो गया। “ऐसा अरकस्मात्‌ 
और भयानक परिवर्तन पागलपन की निशानी है; लेकिन इस पत्र में तो 
जैकिल पागल मालूम नहीं होता--ज़रूर कोई और भेद है 1” वकील 
'साहब ने सोच 1। 
इसी घटना के लगभग एक सप्ताह बाद डाक्टर लैनियन बिलकुल 
चारपाई से लग गये ओर पन्द्रह दिन बाद चल भी बसे | 
जिस दिन अ्रटरसन अपने दोस्त को दफ़नाकर लौटे, उसी दिन रात 
को उन्होंने अपने दफ्तर का ताला अन्दर से बन्द कर लिया और वहीं 
एक टिमटिमाती मोमबत्ती के उजाले में बैठकर उन्होंने अलमारी में से एक 
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लिफ़ाफ़ा निकाला जिस पर उनके स्वर्गीय मित्र के हाथ का लिखा हुआ 
था--“प्राइवेट-केवल मिस्टर जे० जी० अटरसन ही इसे खोलें AK यदि 
उनकी मृत्यु हो जाय, तो इसे बिना खोले और पढ़े ही जला दिया जाय |” 

यह पढ़कर मिस्टर अटरसन को उसे खोलकर पढ़ने में डर लगने 
लगा। उन्होने सोचा--“श्राज ही तो मैं एक दोस्त को दफ़नाकर लौटा 
हूँ और क्या ताज्जुब कि इस ख़त की वजह से मुझे दूसरे को भी 
दफ़नाना पड़े 1” 

परन्तु, फिर उन्हें अपना यह भय अपने मृत मित्र के प्रति विश्वासघात 
प्रतीत हुआ और उन्होंने लिफ़ाफ़ा खोल डाला। इसके भीतर एक और 
वैसा दी बन्द लिफ़ाफ़ा निकला, जिस पर लिखा हुआ ARA डाक्टर 
हेनरी जैकिल के मरने या ग़ायब होने के बाद खोलना |” 

qua को अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ । यहाँ फिर वही 
जैकिल के मर जाने या गायत होने की बात थी, जो कि उस वसीयत में 
भी थी, जो अ्रब उन्होंने जैकिल को लौटा दी थी। पर वसीयत में 
डाक्टर के गायत्र होने की वात उन्होंने हाइड की दिखाई हुई समभी थी, 
और वहाँ उसका मतलब भी साफ़ ज्ञादिर था--हाइड जैकिल की हत्या 
करना चाहता था। परन्तु इसी वात को लिखने से लैनियन का क्या 
मतलब है ? इस समस्या ने मिस्टर अटरसन को फिर परेशान कर 
दिया। उनके जी में आया कि इसे अ्रभी खोलकर पढ़ लूँ और सारा 
रहस्य आज ही जान लू--किन्तु फिर दूसरे ही क्षण उन्होंने साचा कि 
लैनियन की gara के प्रति यह भयानक विश्वासघात होगा | 

बस, यही विचारकर मिस्टर अटरसन ने उस लिफ़्ाफ़ को भी अपनी 
तिजोरी में बन्द कर दिया | 

faze के दवाना एक बात है ओर उस पर विजय प्राप्त करना दूसरी 
बात और यह सन्देह का विषय है कि फिर उस दिन के बाद मिस्टर अटरसन 
के हृदय में अपने जीवित मित्र डाक्टर जैकिल से मिलने की वही 
उत्सुकता तथा उत्कट इच्छा रही भी या नहीं। 
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मिस्टर AREA डाक्टर का बुरा नहीं चाहते थे, पर उनका ध्यान 
SE डरा देता था और वेचेन कर देता था। वे अरब भी डाक्टर के घर 
उनसे मिल जाते थे, पर मना होने पर बुरा नहीं मानते थे और दरवाज़े पर 
से ही पूल से उनका हाल पूछुकर लौट आते थे। अन्दर घर में जाकर 
एक बन्द सुनसान कमरे में अकेले डाक्टर से बात करने की अपेक्षा मिस्टर 
DOW घर से बाहर खुले में सड़क पर खड़े-खड़े शहर का कोलाहल 
सुनते रहना अधिक पसन्द करते थे । दूसरे पूल के पास कोइ नई और 
खुशी की ख़बर भी मिस्टर अटरसन को सुनाने के लिए नहीं रहती थी। 
ae यही कह देता था कि पहले से भी ज्यादा डाक्टर वहाँ लैबोरेटरी के ऊपर 
अपनी कोठरी मे रहने लगे हैं। अक्सर ही रात को वहीं से भी रहते 
हैं। अब वे पढ़ते नहीं हैं और बिलकुल चुप रहने लगे हैं। ऐसा 
मालूम होता है कि वे किसी गहरे साच में a हुए हैं | 

जब हर वार मिस्टर अटरसन के पूल से डाक्टर जैकिल के बारे में 
ऐसी ही एक-सी सूचना मिलने लगी, तब उन्होंने उनके घर अपना जाना 
धीरे-धीरे कम कर दिया | 


खिड़फी की घटना 
एक इतवार को फिर मिस्टर ्रटरसन मिस्टरऐनफ़ील्ड के साथ घूमते- 
qu पिछवाड़े उसी गली मैं जा निकले और जब वे उस दरवाज़े के सामने 
आये तो उसे देखने के लिए रुककर खड़े हा गये | 
Ga, तो वह कहानी अब खत्म हे आई। tal” मिस्टर 


ऐनफ़ील्ड ने पूछा, “क्योंकि अब मिस्टर हाइड का काम तमाम तो 
'हो ही गया ।? 
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“में ता यह नहीं समझता,” मिस्टर अटरसन ने उत्तर दिया--“मैंने 
तुमसे कहा था न कि एक वार मैंने भी उसे देखा है और देखकर तुम्हारी 
भाँति घृणा की सी ही भावना मेरे मन में भी पैदा हुई ।” 

“देखने पर ऐसा ज़रूर ही हाता,” face ऐनफ़ील्ड ने उत्तर दिया, 
“i यह तो बताओ तुमने मुझे केसा गधा समका होगा कि में इतना 
भी नहीं जानता था कि यह दरवाज़ा डाक्डर जैकिल के पिछवाड़े का है ! 
पर इसमें तुम्हारा भी कुछ कम क्रसूर नहीं है; भला तुमने मुझे पहले से 
क्यों नहीं बताया था ।” 

“तो तुमने ही इसे ag निक्राला न १? मिस्टर ्रटरसन ने कहा, 
“अगर यही बात है तो चले, चौक में घुसकर खिड़कियाँ देखें | तुम्हें सच- 
सच बताऊँ न--मैं बेचारे जैकिल के बारे में बहुत चिंतित हूँ । यहाँ 
बाहर होते हुए भी में यह समभता हूँ कि वहाँ अंदर उन्हें किसी दोस्त की 
ज़रूरत तो होती ही हदगी 1” 

चौक बहुत ठंडा था और किसी कदर सीला हुआ भी। ऊपर 
आसमान में ड्ूबते हुए सूरज की तेज़ लाली अब भी थी, पर नीचे चौक में 
SAT हो आया था ।. तीनों खिड़कियों में सें बीच की खिड़की अघखुली 
थी । इसी से बिलकुल सटे हुए. डाक्टर जैकिल बैठे हुए Al उनके 
मुख पर अकथनीय भयावह उदासी और डुश्चिन्ता छा रही थी | 

“ज्ञैकिल !” मिस्टर अटरसन ने डाक्टर जैकिल को देखकर ज़ोर से 
कहा +- अच्छे तो हो न १” 

“भई अटरसन, इधर मेरी तन्दुरुस्ती गिर गई है--बहुत गिर गई 
है,” डाक्टर ने रूखेपन से उत्तर दिया, “और अब मैं ज्यादा चलूंगा 
नँ -चलो भगवान्‌ की इच्छा !?? 

“तुस यार दिन-रात घर में -ही घुसे रहते हा। हमारी और 
ऐनफ़ील्ड की तरह ज़रा घूमकर खाना हज़म किया करो। ये ऐनफ़ील्ड 
मेरे चचेरे भाई हैं |” मिस्टर अटरसन ने कहा-“आओ नीचे उतरकर | 
हम लोगों के साथ थोड़ा टहल लो |” 
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“भई अटरसन, तुम्हारी बड़ी मेहरवानी है,” डाक्टर ने एक आह 
भरकर कहा,-- पर मैं मजबूर हूँ, बिलकुल मजबूर | लेकिन आज' 
तुमसे मिलकर बड़ी खुशी हुईै। मैं तुम्हें और मिस्टर ऐनफ़ील्ड Sr 
ऊपर बुला लेता, लेकिन यह जगह भले ्रादमियों के बैठने लायक़ नहीं 
है। गंदी पड़ी हे 1” 

“अरे, तो क्या हुआ,” मिस्टर अटरसन ने कहा--“हम लोग यहीं 
नीचे खड़े-खड़े बात कर ले गे 1”? 

“यही ता में भी अभी कहना चाहता था,” डाक्टर ने मुस्कराकर 
कहा, लेकिन बह मुस्कान मुश्किल से उनके ओठों पर से मिटी होगी कि 
उनकी मुद्रा ऐसी क्रूर, भयावह और हताश हो उठी कि उसे देखकर नीचे 

खड़े हुए दोनों सजनां का खून सूख गया । इस मुद्रा की उन दोनों 
ने बस एक भलक भर ही देखी थी; क्योंकि तुरंत ही डाक्टर ने खिड़की 
बंद कर ली थी, लेकिन उन लोगों को भयभीत करने के लिए वही 
बहुत काफ़ी थी | 

चुपचाप दोनों ही लौट पड़े । वह गली भी पार कर आये, लेकिन 
दोनों में से किसी एक के मुंह से भी बोली नहीं निकली | 

अब वे एक बड़ी आम चलनेवाली सड़क पर आ गये, जिसपर आज 
इतवार होते हुए भी काफ़ी चहल-पहल थी, तब मिस्टर अटरसन ने मुँह 
मेड़कर अपने साथी ऐनफ़ील्ड की ओर देखा। दोनों के दोनों सफ़ेद 
पड़ रहे थे। उनकी आँखों में भय समाया हुआ था । 


“हे भगवान्‌! हे भगवान्‌! रक्षा करो! र्ता करो !? मिस्टर 
अटरसन ने कहा | 


किन्तु मिस्टर ऐनफ़ील्ड ने केवल अपना सिर दिलाया ओर चुपचाप 
ही अपनी राह पर चले गये । 
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एक दिन रात को खाना खाने के बाद मिस्टर अटरसन ama के 
पास बैठे ताप रहे थे कि पूल के एकाएक ग्रा जाने से चौंक गये | 

“अरे पूल ! ga कैसे १ अच्छे तो हा ?” पुल को देखकर मिस्टर 
श्रररसन ने कहा-- “क्यों, क्या तकलीफ़ है तुम्हें १...डाक्टर जैकिल की 
तबियत तो ठीक है न १? 

“मिस्टर अटरसन,”? पूल ने उत्तर दिया-““कुछु गड़बड़ है |” 

“अच्छा, पहले बैठ जाओ | लो यह शराब पिश्रो थोड़ी सी।?? वकील 
साहब ने पूल को बैठने और शराब पीने का आदेशा देते हुए कहा-- “आब 
ज़रा ठीक से बतलाओ मुझे कि कया बात है ।” 

“आप डाक्टर साहब की आदते ते जानते ही हैं,” पूल ने उत्तर 
दिया, “रौर कैसे वे अपने को उस Bed में बद रखते हैं । हाँ, ar 
आजकल वे फिर उस काठरी में बंद हैं और मुझे यह सब अच्छा नहीं 
लगता। मैं मरता भी तो नहीं! मिस्टर अटरसन मुझे ते बड़ा 
डर लगता है |” 


“साफ़-साफ़ बतलाओ, तुम्हें क्या डर लगता है?” सिस्टर 
अटरसन ने पूछा | 

इस सवाल पर कोई ध्यान न देते हुए पूल ने कहा--“मुझे एक हफ्ते 
भर से बहुत डर लग रहा है और श्रब में इसे सह नहीं सकू गा !'” 

पूल की बात की सचाई उसकी सूरत से ही बोल रही थी। उसकी 
हालत बिगड़ी जा रही थी। श्राते-्राते ते उसने एक नज़र सिस्टर 
अटरसन के देखा था, पर अब उसकी नज़र उनकी तरफ़ उठ ही नहीं 
रही थी । शराब का गिलास अभी तक उसके घुटने पर जैसा का तैसा 

Y 
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wal था । उसने उसमें से अभी एक बूँद भी नहीं चखी थी। उसकी 
gid कमरे के फ़र्श पर एक काने की ओर गड़ी हुई थां। इसी हालत 
भें वह फिर बोला--“सै अब नहीं सह सकता |” 

“पूल, मैं समझ रहा हूँ कि तुम्हारे डर की कोईै खास वजह है। जो 
बात Bt से मुझे ठीक-ठीक बता दे,”” मिस्टर अटरसन ने कहा | 

पूल ने भराई हुई आवाज़ में जवाब दिया--“में समभता हूँ. कि 
कुछ गड़बड़ है 1” 

“mu |” वकील साहब चीख़ पड़े और बहुत डर से गये और 
फिर झुं झला BRA गड़बड़ १ क्या मतलब है तुम्हारा १? 

Coe कुछ बताने की हिम्मत नहीं पड़ती |” पूल ने जवाब दिया-- 
“ong खुद ही चलकर देख लीजिए न !” 

उत्तर में मिस्टर अटरसन स्वयं उठ खड़े हुए और ओवरकेट ओर 
रोप पहनकर चलने के तैयार दरो गये । इससे उन्होंने देखा कि नौकर को 
बहुत ढादूस बँघा और शरात्र अब तक जैसी की तैसी अछूती रकी है | 

वे दोनों चल दिये | 

ga की ठंडी भयानक रात थी। आकाश में चन्द्रमा म्लान 
दिखाई पड़ रहा था--जैसे वायु a भोंकों ने उसका मुख उलट 
दिया हो । और Rene छितरे-छितरे से बादल उड़े जा रहे थे | 
इवा इतनी तेज़ थी कि बात करने पर सुनाई भी नहीं पड़ती थी। मुँह | 
पर उसके तेज़ थपेड़े खून को सुन्न किये देते थे। सड़क के राहगीरों को ' 
बह जैसें उड़ा ले गई थी; क्योंकि मिस्टर अटरसन ने लंदन का वह 
भाग इतना सुनसान कभी पहले नहीं देखा था। पर वे उसे आदमियों 
से भरा हुआ देखना चाहते थे। आज न जाने क्यों अपने साथी 
मनुष्यों का सम्पर्क पाने की उत्कट अमिलाषा उनके ga में जाग उठी 
थी, जैसी कि जीवन में पहले कभी नहीं उठी थी। aR आज Se 
es मुसीबत भी आती मालूम पड़ती थी | 
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अब वे चौक में पहुँचे, तब भी अंधड़ चल रहा था। सब कुछ 
धूल में ढका हुआ था। बग़ीचे के छोटे पतले पेड़ झुक yaar 
रेलिंग से टकरा रहे थे । 

रास्ते भर पूल मिस्टर ्रटरसन से एक-दो क़दम आगे चलता रहा 
था। अब पेवमैंट पर पहुँचकर वह बीच में ही खड़ा हो गया और 
हालाँकि सर्दी बहुत कड़ी थी; फिर भी उसने अपना टोप उतारा 
और जेब में से एक लाल रूमाल निकालकर माथे का पसीना पाँछुने 
लगा, जो रास्ते में चलने के परिश्रम से नहीं निकला था, वरन्‌ मन की 
परेशानी के कारण बह चला था । इस वक्त उसका चेहरा सफ़ेद था 
और आवाज़ इटी और भराई हुई । 

“अच्छा साहब,” पूल ने कहा--“तो श्रव हम आ पहुँचे । ईश्वर 
करे सब ठीक हो |” 

“यही चाहिए पूल !? मिस्टर श्रटरसन ने जैसे आश्वासन दिया | 

तत्पश्चात्‌ नौकर ने अत्यंत सावधानी और सतर्कता से दरवाज़ा 
खटखटाया | 

किसी ने अंदर से कुंडी खोली और a, पूल १? 

“हाँ, मैं ही हूँ सब ठीक है । किवाड़ों को खोलो |” पूल ने कहा । 

दरवाज़ा खुला । जिस कमरे में उन्होंने पैर war, उसमें खूब 
उजाला था और अँगीठी के पास घर के सब नौकर, नौकरानी और 
उनके बच्चे एक साथ ऐसे घुसे बैठे थे. जैसे भेड़ों का झुंड हो । 

मिस्टर अटरसन को देखते ही नौकरानी सिसकने लगी ak रसोइया 
चीख़कर कहने लगा--“ओह, मिस्टर श्रटरसन आ गये !? और 
उनकी ओर भागा जैसे उनसे चिपट जाना चाहता हवो | 

“यह क्या | यह क्या ! ga सब क्या कर रहे हो १” वकील 
साहब ने पूछा--“यह तो aga बदतमीज्ी है--बहुत बुरी बात है। 
तुम्हारे मालिक जान पायेंगे तो क्या सोचेंगे १?” 

“ये सब डरे हुए हैं |” पूल ने कहा। 
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इसके बाद सब एकदम चुप हो गये। कोई नहीं बोला, सिवाय 
नौकरानी के, जो ज्ञोर से रोने लगी | 

“अपनी ज्ञबान बन्द करो !” पूल ने उसे इतने ज़ोर से डाँटा कि 
वह स्वयं अपने तीखेपन से डर गया | 

oom, अब एक मोमबत्ती जलाकर लाओ |” पूल ने एक बच्चा 
नौकर से कहा । 

मामबत्ती आ गई । पूल ने मिस्टर अटरसन से कहा -“आप मेरे पीछे- 
पीछे बग़ीचेवाले आँगन में चले आइए. बहुत दबे पाँवों से । हाँ, और 
देखिए. अगर वे आपको अंदर बुलायें भी तो श्राप जाईएगा नहीं |” 

ऐसी अप्रत्याशित घटना से मिस्टर अ्टरसन विचलित हो गये, परन्तु 
उन्होंने अपना साहस बटोरा और नौकर के पीछे-पीछे चले । लैवोरेटरी 
और चीर-फाड़ के कमरे में होकर, जहाँ काठ-कबाड़ बिखरा पड़ा था, वे 
थियेटर की सीढ़ियों पर पहुँचे । यहाँ पर पूल ने उन्हें हाथ हिलाकर 
रुककर सुनने का संकेत किया और स्वयं साहस करके ऊपर aga 
चला गया | वहाँ दरवाज़े पर पहुँचकर, जिस पर लाल फ़लालैन का 
वही पर्दा पड़ा था, उसने Fears खटखटाये | 

“मिस्टर अटरसन आपसे मिलना चाहते हैं |” पूल ने जोर से कहा | 
ऐसा करते वक्त उसने फिर वकील साहब को कान लगाकर ध्यान से सुनने 
का इशारा किया । : 

अंदर से रोष-भरा उत्तर आया--'उनसे कहो, में किसी से भी नहीं 
मिल सकता !” 

“अ्रच्छा सरकार,” पूल ने जैसे खुश होकर उत्तर दिया ओर सीढ़ियों 
से उतरकर मेमबत्ती उठा ली और MER अटरसन के लैौटाकर बड़ी 
रसाई में ले चला, जहाँ चूल्हा बुक चुका था रौर फश पर चूहे ag 
लगा रहे थे । 

“सरकार,” मिस्टर अटरसन की श्राँखों में अपनी दृष्टि गड़ाते हुए पूल 
ने कहा--“वह कया मालिक की आवाज़ थी १” | 
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मिस्टर Hated Ba तक पीले पड़ गये थे, फिर भी पूल से नज़र 
मिलाकर उन्होंने उत्तर दिया--“नहीं तो ! यह बहुत बदली हुई मालूम 
हाती है 1” 

“बदल गई है न ! ठीक ! यही ते मैं भी सोचता था।” पूल ने 
समर्थन किया--“मैं तो मालिक के साथ बीस बरस से रहता हूँ । क्या 
उनकी आवाज्ञ भी नहीं पहचानता १ नहीं, यह कभी नहीं हो सकता। मैं 
समभता हूँ, मालिक अब उस कमरे में नहीं हैं । आठ दिन पहले ही वे 
गायव कर दिये गये लगते हैं, जब हमने उन्हें "भगवान्‌ ! भगवान्‌? 
ma सुना था। लेकिन अब उनकी जगह वहाँ कौन बैठा है और 
अभी तक क्यों मैजूद है, यह भगवान्‌ ही जाने ।” 

“यह ते बड़ी अजीब बात है !” मिस्टर अटरसन ने आश्चर्य प्रकट 
करते हुए कहा-- यह बात ते कुछ अनहेनी-सी लगती है पूल !” फिर 
उन्होंने अपनी उंगली के। दाँतों तले चबाते हुए कहा--“अ्रगर तुम्हारा 
कहना ही मान लिया जाय, तो इसका मतलब है--डाक्यर जैकिल का 
aa हो गया, लेकिन फिर क्रातिल अभी तक वहीं seu हुआ क्यों है १ 
यह बात ते कुछ जॅचती नहीं | शायद तुम्हारा खयालं ग़लत है ।” 

“दलेर, आपके समभाना ज़रा टेढ़ी खीर है। फिर भी में कोशिश 
करूँगा ।” पूल ने उत्तर दिया--“पिछ ले हफ्ते से बराबर वह, जा कोई भी द, 
उस कमरे में रहता है, रात-दिन किसी दवाई के लिए चिल्लाया करता है, 
फिर भी अपने मन की दवा उसे नहीं मिलती । मालिक को जिस चीज़ 
की ज़रूरत हाती थी, उसका नाम पचे पर लिखकर ज़ीने पर फेंक देते थे, 
पर इस eta में प्चों के सिवा और कुछ नहीं मिला। दरवाज्ा हर 
वक्त, बन्द रहता है, खाना भी मुश्किल से ही अंदर पहुँच पाता है। और 
सरकार, रोज़ दिन में तीन-चार बार उसने चीज़ें ass बाज़ार से और 
वापस की हैं -मुझे लंदन के सब केमिस्टों# के पास दौड़ा मारा है । जब 


% रसायन -पदार्थ बेचनेवाला | 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


4c रूपान्तर 


कोई दवाई लेकर में Alea, तो फ़ौरन ही उसे वापस करने के लिए मुझे, 
दूसरा cal लिखा मिलता; aif वह दवाई खालिस नहीं हाती थी और 
फिर किसी दूसरी दुकान से मंगाई जाती थी। मालूम नहीं क्यों, सरकार, 
उसे एक खास दवाई की बहुत ज़रूरत है 1” 

“कोई पर्चा तुम्हारे पास है !? मिस्टर श्रटरसन ने पूछा । पूल ने 
अपनी जेबे टटोलीं और एक शुडीमुड़ी पर्चा निकालकर मिस्टर अटरसन 
को दिया । मोमबत्ती के उजाले में वकील साहब उसे पढ़ने लगे 


Dad मॉ को डाक्टर जैकिल का अभिवादन स्वीकार हो । वह उन्हें 
विश्वास दिलाता है कि जो दवाई आपने भेजी थी, वह शुद्ध नहीं है और 
इसलिए उसके काम की नहीं है। सन्‌ १८-ई० में डाक्टर Go ने यही 
चीज़ काफ़ी मात्रा में मैसस एम० से खरीदी थी। अब वह आपसे 
प्राथना करता है कि उसी क्वालिटी की वही दवाई तलाश करके एकदम 
भेज दीजिए, चाहे जितनी भी aaa हो । डाक्टर जैकिल को इसकी बेहद 
ज्ञरूरत है।” यहाँ तक ते ख़त ठीक था, लेकिन अंत में जैसे एकाएक 
घसीटकर लिखा गया था--“ईश्वर के नाम पर मेरे लिए बही पुरानी 
दवाई भेज दीजिए |” 

“यह्‌ ते बड़ी अजीब चिट्टी है,” मिस्टर अटरसन ने कहा और फिर 
एकाएक तेज़ी से पूछा--“यह चिट्ठी तुमने खोल केसे ली !” 

“वहाँ ‘at? की दुकान पर दुकानदार इसे पढ़कर एकदम नाराज़ दो 
गया और मेरी तरफ़ HS की तरह फेंक दिया ।” पूल ने जवाब दिया । 

“यह ते डाक्टर का ही हैंड-राइटिंग है, पहिचानते हा न १? मिस्टर 
अटरसन ने पूछा | 


“कुछु-कुछु वैसा ही लगता तो मुझे भी था,” नौकर ने सिर खुजलाते 
हुए कहा और फिर कुछ स्वर बदलकर बोला, “लेकिन राइटिंग से कया 
हाता है ? मैंने तो उस आदमी को अपनी आँखों से देखा है !” 

“देखा है १” मिस्टर अटरसन ने उसकी बात दोहराई--“श्रच्छा १”? 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


ald 


अन्तिम रात YE 


“हाँ. हाँ, कहता तो हूँ,” पूल ने उत्तर दिया--“बात यों हुई कि एक 
बार मैं बग़ीचे में से एकाएक थियेटर में जा पहुँचा और उसी समय वह 
दवाई देखने के लिए सीढ़ियों पर उतरकर आया था या और किसी 
काम के लिए आया दोगा; क्योंकि थियेटर का दरवाज्ञा खुला हुआ था 
और वहाँ दूर एक कोने पर वह एक पेटी खखोड़ रहा था। जब मैं 
अंदर घुसा तो वह चीख पड़ा और एकदम ऊपर सीढ़ी पर चढ़कर 
अपने कमरे में चला गया। मुश्किल से एक मिनिट तक मैंने उसे देखा 
होगा, लेकिन मेरे रोए खड़े हो गये । सरकार, अगर वे हमारे मालिक 
थे, तो वे चेहरा लगाये कयां थे श्रौर मुझे देखते ही चूहे की तरद “चीं', 
करके भाग क्यों खड़े हुए ? में बीस बरस से उनकी सेवा कर रहा हूँ। 
AV ... 2 कहते-कहते वह रुक गया और मुँह पर हाथ 
फेरने लगा । 

“ये सब बातें तो और भी अजीब हैं,” मिस्टर अटरसन ने कहा-- 
“लेकिन अब मेरी समक में कुछु-कुछु बात आ रही है। तुम्हारे 
मालिक ऐसे रोग से पीड़ित हैं जो रोगी को बहुत कष्ट भी देता है और 
उसे विकृत भी कर देता है। इसी से में समझता हूँ कि उनकी आवाज 
भी बदल गई है। और इसी लिए वे अब अपने दोस्तों से भी 
बचे-बचे रहते हैं और चेहरा लगाये रहते हैं और उन्हें उस दवाई की 
तलाश है जिससे बेचारे बिलकुल अच्छे हो जाय! ईश्वर उनकी इच्छा 
पूरी करे !-मुझे तो इन सब अजीब बातों का यही मतलब समभ 
में आता है |” 

“सरकार,” नौकर ने कहा--“लेकिन वह श्रादमी तो मालिक नहीं 
थे। मेरे मालिक तो--? उसने रुककर अपने चारों तरफ़ देखा और 
फिर धीरे से _कहा--“लम्बे-तगड़े तन्दुरुस्त आदमी हैं और जो आदमी 
मैंने देखा था, वह तो बिलकुल बौना है |” 

अटरसन ने बीच में ही टोकना चाहा, लेकिन पूल अपनी बात कहे 
ही चला गया--“उफ़ ! आप क्या समभते हैं कि बीस बरस साथः 
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रहकर भी मैं अपने मालिक को नहों पहचानता ! आप समभते हैं कि 
मैं इतना भी नहीं जानता कि उस कमरे के दरवाज़े को उनका सिर 
Sul है?! नहीं जनाब, वह चेहरेवाला आदमी Fe और था--मालिक 
नहीं ओर मेरा दिल कहता है कि मालिक Fr तो meet कर दिया गया !” 

वकील साहब ने उत्तर दिया--“अगर तुम ऐसा कहते हो, तब तो 
मेरा यह कर्तव्य हो जाता है कि मैं मामले की तहक्रीक्रात अभी करूँ। 
यद्यपि मुभे अब भी यही विश्वास है कि यह चिट्टी तुम्हारे मालिक के 
ही हाथ की लिखी हुई है, ओर मैं sé परेशान भी नहीं करना चाहता, 
फिर भी दरवाज्ञा तोड़कर मैं उनकी तलाश करना अपना कतव्य 
समभता हूँ |” 

“Sar आप उचित समझे !” नोकर ने उत्तर दिया | 

“और अब दूसरा सवाल यह उठता है कि” मिस्टर अटरसन ने 
अपनी बात जारी रखते हुए कहा--“यह काम करे कौन १? 

“eit हम और ` आप मिलकर,” नौकर ने निर्भीकता-पूर्वक 
उत्तर दिया | 

“बस यही ठीक है। और अगर कोई बात गड़बड़ हुई तो इसका 
जिम्मा मैं लेता हूँ कि में तुम्हें Far नहीं दूंगा !” मिस्टर अटरसन ने 
पूल को विश्वास दिलाया | 

थित्रेटर में एक कुल्हाड़ी पड़ी है, उसे में ले लुगा और आप रसोई 
मे से पोकरः ले लीजिए |” 

रसोई में से वकील साहब ने वह भारी पोकर उठा लिया और पूल 
से कहा--“तुम जानते हो कि हम-तुम एक ख़तरनाक काम में हाथ डालने 
जा रहे हैं १? 

“हाँ, आप ठीक कहते हैं, सरकार |” नौकर ने जवाब दिया | 


# gta खखोड़ने के लिए लोहे की एक छुड़--जैसे हमारे 
यहाँ चिमटा | 
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“qa, तव ठीक है। हम लोगों के आपस में दिल खोलकर 
बाते करनी चाहिए |” मिस्टर अटरसन ने कहा--“हम लोग जे कुछ 
कह रहे हैं, उससे भी अधिक जानते हैं। इसलिए सब बातें कर लेनी 
चाहिए पहले dl तुम उस आदमी के पहचानते दा १”? 

“सरकार, बात यह है कि वह इतनी जल्दी सीढ़ियों पर चढ़कर भागा 
कि में क्सम खाकर a कह नहीं सकता कि में उसे अच्छी तरह पहचानता 
हूँ। जल्दी में ही मैंने उसे देखा था” | पूल ने उत्तर दिया--“और आप 
सममभते हैं कि वह हाइड था १--ते में कह सकता हूँ कि हाँ, वही था। 
क्योंकि ae उसी के बराबर लम्बा था और उसी की तरह फुर्तीला भी और 
फिर भला उस लैवोरेटरी के दरवाज़े से और दूसरा आदमी कौन घुस सकता 
था ! आपके शायद याद नहीं है कि सर डैनवर्स की हत्या करने के बाद 
जब वह भागा था, तब भी AAR की ताली उसी के पास थी । लेकिन, 
यही नहीं, BR यह भी तो मालूम नहीं कि आपने भी उसे कभी देखा 
है या नहीं १?” 

“ef, देखा ही नहीं दै, एक बार बातचीत भी की है।” Ra 
ने उत्तर दिया। 

“तब तो और सबकी तरह आप भी जानते होंगे कि उस शख्स में 
कुछ बड़ी अजीब सी बात थी--ऐसी जिसे देखकर आदमी चकरा जाता 
था। सरकार, इससे और ज्यादा अच्छी तरह मैं उसके उस अजीबपन को 
नहीं समझा सकता |” पूल ने कहा | 

“मैं मानता हूँ । कुछ ऐसा ही मुझे भी लगा था |” मिस्टर अटरसन 
ने उत्तर दिया | 

“Baza ठीक, सरकार Y पूल ने कहा-- र जब बह चेहरेवाला 
आदमी ब दर की तरह कूदकर कमरे में घुसा, तो मेरा तो जैसे खून जम 
गया ! मैं आपसे झूठ नहीं कहता मिस्टर Bawa, मैं भी कुछ पढ़ा हूँ. 
और आदमी के अपना दिल भी दाता है-मैं आपसे बाइबिल की क़सम 
खाकर कहता हूँ कि वह हाइड ही था !” 
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“EE! वकील साहब ने कुछ चौंककर कहा--“मुझे भी यही 
डर था | उफ़-कुछ न कुछ बुरा दानेवाला है--आफ़त आनेवाली है ! 
और क्या बुराई का फल बुरा ही होगा। भें अब तेरी बात मानता हूँ, 
बेचारा हैरी मारा गया ज्ञरूर । और भगवान्‌ ही जाने, उसका हत्यारा 
उसी के कमरे में छिपा क्यों अव भी बैठा है ! अच्छा तो अब हमें बदला 
लेने के लिए कमर कस लेनी चाहिए । ब्रौडशा को बुलाओ |” 

कापता हुआ दरवान पुकार सुनकर आया | “Asm, अब तुम भी 
तैयार हे जाओ,” वकील साहब का आदेश हुआ, “A समझ रहा हूँ कि 
यह सब अजीब-सी बाते तुम्हें डरा रही हैं, लेकिन आज हम इनके हमेशा 
के लिए खत्म कर देंगे। पूल और में डाक्टर के कमरे का दरवाज़ा तोड़ने 
जा रहे हैं। अगर सब ठीक होगा तो सारा दोष में अपने सिर पर लें 
लूंगा। लेकिन अ्रगर सचमुच कोई गड़बड़ हो और क्रातिल पीछे 
खिड़की से कूदकर भागने की कोशिश करे ता तुम लोग उसकी राह में 
बाहर लैबोरेटरी के द्वार पर मोटे-मोटे डंडे लेकर खड़े हा जाओ | जाओ, 
दस मिनट मै अपनी जगह पर तैयार हाकर पहुँच जाओ |” 


ASM के चले जाने पर वकील साहब ने अपनी घड़ी देखी और पूल 
से कहा--“चलो, अब हमें भी चल देना चाहिए |” 

यह कहकर उन्होंने पाकर अपनी बग़ल A दावा और आँगन की 
तरफ़ चल दिये | 

ऊपर आसमान में चाँद को काली serait ने बिल्कुल ढक लिया 
था और बिल्कुल निपट अंधेरी छाई हुई थी। हवा के भोंके रह-रहकर 
अंदर आते थे और उनकी Maat की लौ को कँपा-कपा देते थे । 

थियेटर में पहुँचकर वे दोनों चुपचाप बैठकर इंतज्ञार करने लगे | 

लंदन का कोलाहल चारों तरफ़ से आता सुनाई पड़ रहा था; किन्तु 
आस-पास जो निःस्तन्धता छाई हुई थी, उसे ऊपर कमरे में किसी के 
इधर से उधर टहलने की पदध्वनि ही भंग कर रही थी। 
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पूल ने धीरे से A यह इसी तरह दिन भर टहला करता 
था और रात को भी बहुत देर तक | जब केमिस्ट के यहाँ से कोई नई दवाई 
का नमूना आता है, तभी इसका टहलना ज़रा रुकता RR इस हत्यारे की 
आत्मा बड़ी नीच होगी, तभी तो यह चैन से रहता है--इसके हर HaHa 
मुझे खन बोलता लगता दै !-हाँ, सरकार ज़रा ध्यान से कान लगाकर 
सुनिए तो सही क्या यह मालिक के पैरों की आवाज़ है १? 

क़्दम धीमे, हल्के और उखड़े-उखड़े से पड़ रहे थे और डाक्टर 
जैकिल का क़दम भारी था । wee ने यह आवाज्ञ सुनकर आह 
खींची और पूल से पूछा--“इसके सिवाय भी कोई और बात है १” 

पूल ने सिर हिलाया--“हाँ, एक बार मैंने इसे रोते भी सुना दै !” 

“रेते १ सो कैसे ?? वकील साहब ने पूछा और एकाएक 
भयभीत हो उठे । 

“औरत के रोने की सी आवाज़ थी, जिसे सुनकर मेरा भी जी रोने 
को हो आया |? पूल ने जवाब दिया | 

दस मिनिट हो आये थे। 

पूल ने फूस के नीचे से एक कुल्हाड़ी निकाली, ्रौर समीप की 
एक मेज्ञ पर मोम से मोमबत्ती चिपका दी, जहाँ से वह उन्हें अच्छी तरह 
उजाला दे सकती थी। अब वे साँस रोककर उस कमरे की ओर 
बढ़े जहाँ रात को उस सुनसान में कोई अनजान आदमी इधर से उधर 
बड़े इतमीनान के साथ टहलता मालूम होता था 

“Aa ्रटरसन ने ज़ोर से पुकारा--“में अभी तुमसे मिलना 
चाहता हूँ |” 

किन्तु कोई उत्तर नहीं आया । एक क्षण बाद वकील साहब फिर 
ज़ोर से fared, “मैं तुम्हें पहले से होशियार किये देता हूँ! हम 
लोग तुम पर शक करते हैं और तुम्हें हमसे मिलना ही पड़ेगा । अगर 
सीधी तरह से नहीं मिलोगे, तो फिर हम तुमसे टेढ़ी तरह से MAN 
राज्ञी से नहीं, तो ज़बर्दस्ती 1” 
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“अटरसन |? अंदर से आवाज़ AR RA के लिए मुझ 
पर दया करो !” 
‘re यह तो जैकिल की आवाज़ नहीं है--हाइड की आवाज़ है 
-यह !? श्रटरसन ने फिर चीख़कर कहा-- पूल, दरवाज़ा तोड़ा !” 
पूल ने कुल्हाड़ी अपने कन्घे से उठाई ओर किवाड़ों में दे मारी । 
FTIR पर वार करने लगा । सारा मकान जैसे हिलने लगा। लेकिन 
किवाड़ों की लकड़ी बहुत मज़बूत थी और उनकी जड़ाई भी। पाँचवें 
-वार पर ताला टूटकर एक तरफ़ जा पड़ा और किवाड़ अंदर क्रालीन 
“पर at मर करके गिर पड़े | 
इसके बाद एकदम भयानक सन्नाटा हो गया। दोनों आक्रमणकारी 
“क्षण भर अपने इस कार्य से स्तंभित खड़े रह गये। फिर उन्होंने धीरे से 
-कमरे के अंदर भाँककर देखा | 
कमरे में पूर्ण नीरवता थी । लैम्प का उजाला हो रहा था । अगीठी 
में अगारे जल रहे थे, जिस पर एक केतली में पानी सनसना रहा था | 
-दो-एक EK खुले हुए थे श्राफ्िस-टेविल पर कागाज् वगैरह तरतीब से 
-लगे रक्खे थे । Biss पास चाय का पूरा सामान लगा हुआ था। 
उन शीशे की चमकती हुई अल्मारियों को छोड़कर, जिनमें केमीकल्स 
( रासायनिक पदार्थ ) भरे रक्खे थे, वह कमरा शायद लंदन मै उस रात 
-को सबसे अधिक शांत और सोम्य था | 
कमरे के बीचोबीच क्रालीन पर एक सिकुड़ा हुआ शरीर पड़ा तड़प 
रहा था। वे दोनों उसके समीप दबे पाँवों पहुँचे और GAR देखा-- 
अरे, यह तो मिस्टर एडवर्ड हाइड था ! डाक्टर के कपड़ों की तरह बड़े 
और ढीले-ढाले कपड़े पहने था वह। उसका मुंह ae कुछ feaar 
सा लगता था, जैसे अ्रभी जान a हो; लेकिन वास्तव में उसकी जान 
बिलकुल निकल चुकी थी । उसके हाथ में एक शीशी थी जिससे बड़ी 
dict महक निकल रही थी । इससे मिस्टर अटरसन ने अनुमान कर 
faa कि हाइड ने ज्ञहर खाकर आत्महत्या कर ली है | 
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E उन्हों ई के साथ कहा 
“ह ने मे कुछ देर है गई |? उन्होंने कुछ PIR 


हैं और x ah इसे सज्ञा ही 
E = =z केया, उसका Y 

दे सकते हैं | खेर, AS सा sa rd 
ख़त्म हुआ । अब तो हमै [BH डाव रा 
_ इ मकान का सबसे बड़ा हिस्सा a oe bd et 
क्योंकि नीचे की मंज़िल में सिक एक य से 
आँगन । इसी में ऊपर की तरफ़ वह कमरा भी था, जा एक तरह 
मकान के एक सिरे पर दूसरी मंज्ञिल की तरह था और बाहर चौक + 
तरफ़ खुलता था। गली की ओर एक दालान था जा थियेटर को a 
द्वार से मिलाता था और यहीं पर डाक्टर के कमरे में जाने के लिए दूसर 
बाहरी star था] इनके सिवाय कुछ AAO कोठरियाँ थीं aK एक तह- 
ख़ाना भी । वे कोठरियाँ खाली पड़ी थीं और बरसों से नहीं खुली थीं और 
उनमें बहुत धूल पड़ी हुई थी | उनको एक नज़र से देखना ही काफ़ी था । 
तहख़ाने में ज़रूर दुनिया भर का काठ-कबाड़ भरा था, जिसमें बहुत कुछ 
पुराने मकान-मालिक का भी था। जब इसका दरवाज्ञा खोलकर मिस्टर 
FRA और पूल ने अंदर घुसने की कोशिश की, तो उनके ऊपर एक 
मकड़ी का बहुत बड़ा जाला आ गिरा, जा वहाँ बरसे से ही लगा हुआ 
था। इससे उन लोगों ने समझ लिया कि इस तहाने की तलाशी लेना 

बेकार ही है । 


इस प्रकार जीवित या मृत किसी भी रूप में वहाँ डाक्टर जैकिल का 
कोई पता-निशान उन लोगों को नहीं मिला | 
_ दालान में पहुँचकर पूल ने फ़र्श के पत्थरों पर पैर पटकक 

दो सकता है, उन्हं इसके नीचे दफ़ना दिया ह |? 

“या हा सकता है कि वे भाग गये हों ।” मिस्टर अटरसन ने कह्‌ 
और गली के पिछुवाड़ेवाले दरवाज़े की जाँच करने 
बंद था और वहीं दालान मे पास एक पत्थर पर त्‌ 
थी, पर उसमें बहुत ज़ंग लगी हुई थी । 


र कहा, 
हाः 
लगे । दरवाज़े में ताला 
[ले की ताली भी पड़ी 
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“अटरसन |? अंदर से आवाज़ आई--““भगवान्‌ के लिए मुझ 
पर दया करो !” 
“ore यह तो जैकिल की आवाज्ञ नहीं है--हाइड की आवाज़ हे 
-यह |” अटरसन ने फिर चीख़कर कहा-- पूल, दरवाज़ा तोड़ी !” 
पूल ने कुल्हाड़ी अपने SVS उठाई ओर किवाड़ों में दे मारी | 
AE वार पर वार करने लगा। सारा मकान जैसे हिलने लगा। लेकिन 
किवाड़ों की लकड़ी बहुत मज़बूत थी और उनकी जड़ाई भी | पाँचवें 
वार पर ताला टूटकर एक तरफ़ जा पड़ा और किवाड़ अंदर क्रालीन 
'पर चर मर? करके गिर पड़े | 
इसके बाद एकदम भयानक सन्नाटा हो गया। दोनों आक्रमणकारी 
"क्षण भर अपने इस कार्य से स्तंभित खड़े रह गये। फिर उन्होंने धीरे से 
-कमरे के अंदर भाँककर देखा | 
कमरे में पूर्ण नीरवता थी । लैम्प का उजाला हो रहा था | aña 
में अँगारे जल रहे थे, जिस पर एक केतली में पानी सनसना रहा था । 
-दो-एक ड्रार खुले हुए थे । श्राफ्रिस-टेबिल पर काग़ज़ वगैरह तरतीब से 
RA) अगीठी के पास चाय का पूरा सामान लगा हुआ था। 
उन शीशे की चमकती हुई अल्मारियों को छोड़कर, जिनमे कैमीकरस 
( रासायनिक पदार्थं ) भरे रक्खे थे, वह कमरा शायद लंदन मे उस रात 
-को सबसे अधिक शांत और सोम्य था | 
कमरे के बीचोबीच क्रालीन पर एक सिकुड़ा हुआ शरीर पड़ा तड़प 
रहा था। वे दोनों उसके समीप दबे पाँवों पहुँचे और BRR देखा-- 
अरे, यह तो मिस्टर एडवडं हाइड था ! डाक्टर के कपड़ों की तरह बड़े 
और ढीले-ढाले कपड़े पहने था वह। उसका मुँह श्रभी कुछ हिलता 
सा लगता था, जैसे अभी जान ama हो; लेकिन वास्तव मै उसकी जान 
बिलकुल निकल चुकी थी । उसके हाथ में एक शीशी थी जिससे बड़ी 
तीखी महक निकल रही थी । इससे मिस्टर अटरसन ने अनुमान कर 
fan कि हाइड ने ज्ञहर खाकर आत्महत्या कर ली है | 
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“हमे आने में कुछ देर हा गई ।” उन्होंने कुछ कड़ाई के साथ कहां-- 
“q ता इसे अब हम बचा सकते हैं और न इसके अपराधों की इसे सज़ा ही 
दे सकते हैं । खैर, हाइड ने जैसा किया, उसका फल पा लिया। अब क्रिस्सा 
ख़त्म हुआ । अब ते हमें सिर्फ़ डाक्टर जैकिल को ee निकालना है |” 

इस मकान का सबसे बड़ा हिस्सा तो थियेटर ने ही घेर Gar था; 
क्योंकि नीचे की मंज़िल में सिर्फ़ एक यही था और उजाले के लिए 
आँगन । इसी में ऊपर की तरफ़ वह कमरा भी था, जा एक तरह से 
मकान के एक सिरे पर दूसरी मंज़िल की तरह था और बाहर चौक कीः 
तरफ़ खुलता था। गली की ओर एक दालान था जा थियेटर को मुख्यः 
द्वार से मिलाता था और यहीं पर डाक्टर के कमरे में जाने के लिए दूसरा 
बाहरी ज्ञीना था] इनके सिवाय कुछ AA कोठरियाँ थीं और एक तह 
खाना भी | वे कोठरियाँ ख़ाली पड़ी थीं और बरसों से नहीं खुली थीं और 
उनमें बहुत धूल पड़ी हुई थी। उनको एक नज़र से देखना ही काफ़ी था। 
aan में ज़रूर दुनिया भर का काठ-कबाड़ भरा था, जिसमें बहुत कुछ 
पुराने मकान-मालिक का भी था। जब इसका दरवाज्ञा खालकर मिस्टर 
अटरसन और पूल ने अंदर घुसने की कोशिश की, तो उनके ऊपर एक 
मकड़ी का बहुत बड़ा जाला आ गिरा, जा वहाँ बरसां से ही लगा हुआ 
था। इससे उन लोगों ने समझ लिया कि इस तइख़ाने की तलाशी लेना 
बेकार ही है । 

इस प्रकार जीवित या मत किसी भी रूप में वहाँ डाक्टर जैकिल का 
कोई पता-निशान उन लोगों को नहीं मिला | 

दालान में पहुँचकर पूल ने फ़र्श के पत्थरों पर पैर पटककर कहा, 
“हा सकता है, उन्हें इसके नीचे दफ़ना दिया a” 

“या हा सकता है कि वे भाग गये हों ।” मिस्टर ्रटरसन ने कहा 
alk गली के पिळुवाडेवाले दरवाज़े की जाँच करने लगे । दरवाज़े A ताला 
बंद था और वहीं दालान मे पास एक पत्थर पर ताले की ताली भी पड़ी 
थी, पर उसमें बहुत ज़ंग लगी हुई थी । 
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“यह तो काम मै लाई गई नहीं मालूम दाती |” वकील साहब ने उस 
ताली को देखकर कहा | 

“काम !” पूल ने प्रतिध्वनि की, “आप देखते नहीं हैं कि यह 
एक जगह से टूटी भी हुई है !--जैसे कोई इस पर चढ़ बैठा हो ।” 

“अरे, नहीं,” मिस्टर अ्रटरसन ने कहा, “क्योंकि जहाँ पर इटी है, 
वहाँ पर भी ते ज़ंग लगी हुई है। अगर हाल की टूटी होती, तो ऐसा 
नहीं होता । पूल, अब तलाश बेकार है, चलो डाक्टर के कमरे मै ही 
लौट चलें |” 

चुपचाप वे दोनों सीढ़ियों पर चढ़कर कमरे में पहुँचे ओर एक बार 
फिर हाइड के उस शव को वहाँ पड़ा देखकर डर से गये | फिर उन्होंने 
कमरे की अच्छी तरह तलाशी लेनी शुरू की ।--एक मेज्ञ पर शीशे को 
तश्तरियों मै कोई सफ़ेद लवण रक्खा था और पास ही कुछ चार (ऐसिड) 
की बोतलें भी । ऐसा मालूम होता था कि अभागा हाइड किसी 
रासायनिक प्रयोग में व्यस्त था। पर उसके काम के बीच में ही 
विन्न पड़ गया | 

उस लवण को देखकर पूल ने कहा--“यही तो वह दवा है, जो मै 
बार-बार लाया करता था ।” 

इधर पूल बोल रहा था और उधर केतली में पानी उबलने 
जगा था। 

यह देखकर वे दोनों अँगीठी के पास आ गये और वहीं पड़ी हुई 
आरामकुसियों पर बैठ गये । वहीं पास चाय के प्याले GA थे, जिनमें 
शक्कर भी पड़ी थी और एक अलमारी में किताबें रकी हुई थीं | मिस्टर 
अटरसन को इन किताबों में एक धर्म-पुस्तक देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ; 
क्योंकि इसी पुस्तक के विषय में डाक्टर जैकिल बहुत बातें किया करते 
थे। इस किताब को वे बहुत मानते थे और इस पर उन्होंने बहुत सी 
अपनी टिप्पणियाँ भी लिख दी थीं | 
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चाय पीने के बाद उन लोगों ने फिर कमरे की तलाशी शुरू की | 
इस वार Se एक शीशे का बड़ा गहरा बर्तन दिखाई दिया, जिसमें 
उन्होंने gar देखा तो भयभीत हो गये; क्योंकि उसमें उन्हें रंगबिरंगी 
रोशनी, अंगीठी की आग की शीशे की अल्मारियों पर पड़ती हुई चमक 
के अनगिनत प्रतिबिम्ब ओर स्वयं अपने पीले और सहमे हुए मुखों के 
प्रतिबिम्बो के अतिरिक्त कुछ भी नहीं दिखाई दिया । 

“सरकार, इस शीशे ने कुछ बड़ी बड़ी अजीब बाते देखी हैं,” 
पूल ने कहा | 

वकील साहब ने उसी स्वर A उत्तर दिया-“लेकिन यह खुद 
ही अजीब है। इससे ज्यादा अजीव और कया चीज़ हो सकती है; 
क्योंकि जे कुछ जैकिल--”इस नाम को लेकर वे चौंक पड़े, लेकिन फिर 
अपनी दुर्बलता को वश में करते हुए बोले-“जैकिल इसका क्या 
करते होंगे १” 

“यह आप कह सकते हैं, में नहीं !” पूल ने उत्तर दिया । 


तत्पश्चात्‌ वे आफ़िस-टेबिल पर आये। वहाँ डेस्क पर तरतीब 


से लगे हुए बहुत से काग़ज़ों के बीच में एक बड़ा सा लिफ़ाफ़ा 
wen था, जिस पर मिस्टर अटरसन का नाम और पता बड़े-बड़े अक्षरों में 
डाक्टर के हाथ से लिखा गया था। 

वकील साहब ने लिफ़ाफ़ा खोला और खुलते ही उसमें बंद 
कई काशाज्ञ नीचे गिर पड़े । इनमें से एक बिलकुल वैसा ही वसीयत- 
नामा था, जैसा कि पहले हाइड के नाम में था, पर इस बार मिस्टर अटरसन 
के लिए ! अपना नाम-गैत्रील जॉन अटरसन--पढ़कर वकील साहब 
को अत्यंत आश्रर्य हुआ । उन्होंने पूल की ओर दृष्टि फेरी और फिर 
ARIS की ओर, और सबसे अंत में उस हत्यारे की ओर जो फ़र्श पर 
मरा पड़ा था 

“मेरा तो सिर चकरा गया है,” मिस्टर अटरसन ने कहा--“इतने 
दिनों से यह वसीयत हाइड के क़ब्ज़े में थी, और अपना माल दूसरे आदमी 
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के पास जाता देखकर ही वह आगबबूला हो उठता, और न उसे मुझसे 
कोई मुहब्बत ही थी, तब फिर भी उसने यह वसीयत फाड़कर क्यों नहीं 
फेक दी १? 

इसके बाद मिस्टर अटरसन की नज़र एक और काग़ज्ञ पर पड़ी, 
जिस पर ऊपर आज की ही तारीख़ पड़ी थी और डाक्टर जैकिल के 
दस्तखत Y | E 

“me पूल ! देख तो, डाक्टर आज भी ज़िन्दा थे। इतने कम 
समय में उनका काम तमाम नहीं किया जा सकता | ज़रूर वे कहीं 
निकल भागे हैं। पर, भाग केसे गये १ क्यों भाग गये? और तव 
कया हम हाइड की इस मौत को आत्महत्या कह सकते हैं !--हमको 
ARA रहना चाहिए। हो सकता है कि हमें तुम्हारे मालिक को अभी 
किसी आफ़त में फॅसाना पड़े |? 

“लेकिन आप पहले इसे पढ़ते क्यों नहीं १” पूल ने पूछा | 

“क्योंकि मुझे डर लगता है,” मिस्टर अटरसन ने कहा--““लेकिन 
डरने की कोई वजह तो है नहीं । भगवान्‌ सब भला ही करेंगे ।” 

यह कहकर मिस्टर Hawa ने वह चिट्टी पढ़नी शुरू की-- 

Ca अटरसन, 

जब तुम्हें यह पत्र मिलेगा, तब तक मैं गायब हो चुकू गा । कैसे और 
कहाँ, यह मैं अभी नहीं जानता । लेकिन मेरा मन कहता है और मेरे 
dada aña की सभी परिस्थितियाँ मुझे यह विश्वास दिलाती हैं कि 
भेरा अन्त aa निश्चित है और बहुत समीप भी। लैनियन ने मुझे 
एक़ बार सचेत किया था कि मैं ्रटरसन को सब हाल लिखकर बतला 
दूँगा, इसलिए अगर तुम्हारे पास उसका वह पत्र हो. तो पहले उसे पढ़ लेना 
और तब अगर और भी कुछ जानना चाहो तो अपने इस श्रभारे और 
अयेग्य मित्र का पत्र पढ़ लेना। 

तुम्हारा 
हेनरी जैकिल” 
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“इसका मतलव है कि एक तीसरा ख़त भी है १” मिस्टर अटरसन 
ने पूछा । 

“हाँ, सरकार, यह रहा |? पूल ने एक भारी-सा लिफ़ाफ़ा, जो कई 
जगह सील ( मुहर ) से बन्द था, देकर उत्तर दिया | 

उस लिफ़ाफ़े को वकील साहब ने अपनी जेब में रखकर कहा--मैं 
इस ख़त का कोई ज़िक्र किसी से नहीं करूँगा | अगर तुम्हारे मालिक 
भाग गये हैं, या मर गये हैं, तो हम लोग कम से कम उनकी इज्ज़त तो 
बचा ही सकते हैं। अब दस बज रहे हैं। घर पहुँचकर ये सब खत 
मुझे चुपचाप अकेले में पढ़ने हैं; लेकिन मैं बारह बजे से पहले लौट 
श्राऊेगा और तभी पुलिस के बुलाऊँगा |” 

थियेटर के दरवाज़े में ताला लगाकर दोनों बाहर निकल आये | 

नौकर लोग हाल में अँगीठी के पास फिर इकट्ठे हो गये थे, लेकिन 
उनसे बिना कुछ कहे-सुने मिस्टर अटरसन अपने घर लौट गये, जहाँ उन्ह 
दो पत्र पढ़कर सारा रहस्य समझना था । 


& 


डाक्टर लेनियन का पत्र 
आज से चार दिन पहले नै जनवरी की शाम को मुझे एक रजिस्टर्ड 
लिफ़ाफ़ा डाक से मिला, जिस पर मेरे दोस्त और स्कूल के पुराने साथी 
डाक्टर हेनरी जैकिल के हाथ का लिखा हुआ पता था। यह लिफ़ाफ़ा 
पाकर सुके बहुत ताज्जुब हुआ; क्योंकि हम लोग आपस में चिट्टी-पन्री का 
व्यवहार नहीं रखते थे । दूसरे हम लोगों ने साथ बैठकर एक ही दिन 


५ पहले रात को खाना खाया था। इसके सिवाय हम लोगों के आपसी 
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संब ध में कोई ऐसी बात नहीं थी, जिसके कारण पत्र की रजिस्ट्री कराने 
की ज़रूरत समभी जाती। wed लिफ़ाफ़ा खोलने पर जो पत्र मुझे 
मिला, उससे तो मेरा mad और भी बढ़ गया। पत्र की aaa 
मैं नीचे देता हूँ। 
१० दिसम्बर, १८ 

“प्रिय लैनियन, 

तुम मेरे सबसे पुराने दोस्तों में से हो, ओर हालाँकि वैज्ञानिक 
मामलों मे हमारा आपस में बहुतेरी बार मतभेद हुआ है, लेकिन मुझे एक 
भी ऐसा drat याद नहीं पड़ता जब कि हमारे तुम्हारे बीच में, कम से कम 
मेरी तरफ़ से ता नहीं ही, कभी कोई झगड़ा और मनमुटाव हुआ ह | 
अगर तुम किसी भी दिन यह कहते--जैकिल, मेरी ज़िंदगी, मेरा नाम, 
मेरी इज्जत अब सब कुछ तुम्हारे ही हाथ मे है?, तो में तुम्हारी मदद 
करने के लिए अपनी दौलत ही नहीं, अपना Ga तक बहा देता ! लेकिन 
आज लैनियन, खुद मेरी ही ज़िंदगी, मेरा नाम, मेरी इज्ज्ञत, सब कुछ का 
बचाना तुम्हारे ही हाथ में है। अगर ठुमने आज ही रात को मेरी मदद 
नहीं की, ता मुझे डूबा समझो | और इस प्रार्थना के बाद शायद तुम 
साचो कि मैं तुमसे कोई बुश काम कराना चाहता हूँ, तो नीचे जो कुछ 
मैं लिख रहा हूँ , उसे पढ़कर तुम खुद ही समझ लोगे | 

“मैं चाहता हूँ कि आज रात को तुम अपना सब जगह जाना स्थगित 
कर दे--अगर एक बार के सम्राट्‌ भी बुलाये, ता मत जाओ | गर 
तुम्हारी गाड़ी खाली न है, ता एक किराये की गाड़ी में बैठकर और यह | 
ख़त लेकर सीधे मेरे घर चले आना | अपने नौकर पूल को मैंने सब _ 
बाते बतला दी हैं। एक ताला तोड़नेवाले को लिये हुए. वह Ta 
अपने इंतज़ार में मेरे घर पर बाहर दरवाज़े पर ही खड़ा मिलेगा | इसके बाद 
मेरे कमरे के दरवाज़े का ताला तुड़वाकर अकेले तुम्हीं अंदर जाना | 
इसके बाद बायें हाथ को एक अलमारी, जिस पर £ लिखा है, खेालना: 
( अगर उसमें ताला लगा हो, ता उसे भी तोड़ डालना ); तब ऊपर a 
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चौथे या नीचे से तीसरे ड्रार में जा भी रकखा हो, उसे जैसा का तैसा ड्रॉर 
सहित उठा लेना | इस वक्त मेरा मन बहुत व्यथित है, इसलिए हो 
सकता कि में ठीक-ठीक बतलाने में कुछ ग़लती कर जाऊं, इसलिए qu 
उस ड्रॉर को आप ही ge लेना । उसमें एक फ़ाइल है, कुछ पाउडर, 
ओर एक कापी af, ते इस Sk को जैसा का तैसा उठाकर अपने साथ 
अपने घर ले आना | 

“यह ते पहला काम है। अब दूसरा काम यह है--अगर तुम जल्दी 
चले जाओगे, ता आधीरात से बहुत पहले ही लोट MAMA, लेकिन खैर, 
मैं इतना वक्त और दिये देता हूँ, बह न सिर्फ इसलिए कि मुमकिन है 
कोई नई अनजानी मुसीबत बीच में आ पड़े, वरन्‌ इसलिए भी कि तब तक 
तुम्हारे घर के सब नौकर से। जायँगे। ते ठम रात को ठीक बारह बजे 
अपने दफ़तर में अकेले बैठ जाना । उसी समय एक आदमी तुम्हारे पास 
मेरे नाम लेकर पहुँचेगा. तुम्हीं खुद उसे अपने कमरे में ले जाकर 
बैठालना और फिर जो कुछ मेरे कमरे से उठाकर लाओगे, वह सब 
उसे दे देना । 


“बस, इतना कर देना ही तुम्हारा काम है और यह कर देने से ही तुम 
मेरी जान बचा लोगे। सब काम कर चुकने के पाँच मिनिट बाद ही 
अगर ठुम इन सब बातों का भेद जानना चाहोगे, तो तुम्हें वहीं मालूम 
हो जायगा, और तभी तुम यह भी समझ सकोगे कि यह क्षाम कितना 
ज़रूरी है। पर यह भी याद रक्खो कि अगर इस काम को करने में qua 
कहीं कोई भूल या लापरवाही की यह समझकर कि यह सब पागलपन है, 
तो मेरी मौत का पाप तुम्हारे ऊपर ही पड़ेगा | 

“पर सुके पूरा यक्ीन है कि तुम मेरी इस प्रार्थना को टालोगे नहीं, 
इसी लिए यह सोचकर ही कि कहीं तुमने यह काम नहीं किया, मेरा दिल 
बैठने लगता है और हाथ काँपने लगते हैं | WU सोचो तो सही इस 
वक्त मैं कैसी एक अजनबी जगह में बैठा हुआ अपनी सुसीबतों को रो रहा 
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हूँ, लेकिन इस आशा में कि अगर तुमने वक्त पर आकर सब काम कर 
दिया, तो मेरी सब्र मुसीबतें एक साथ ही दूर हो जायेंगी । 

“त्रिय लैनियन, मुझे, बचाओ न! 

तुम्हारा ही, 
एच० Ho” 

“पुनश्च--मैं इसे सील कर चुका था, लेकिन एक नया डर मेरे मन 
में उठ खड़ा हुआ है--वड यह कि द सकता है पोस्ट आफ़िस की देरी 
की वजह से यह पत्र आज शाम को ही न मिलकर तुम्हे कल शाम को 
भिले। तब मेरा काम दिन मे किसी वक्त कर देना और मेरे ञ्रादमी का 
इंतज्ञार रात को बारह बजे अपने दफ्तर में ही करना | हो सकता है कि तब 
तक बहुत देर हो जाय, और अगर उस रात को तुम्हारे पास मेरा आदमी 
न पहुँचे तो समक लेना कि हेनरी जैकिल का यही आखिरी ख़त है |? 

यह ख़त पढ़कर मैंने समझ लिया कि मेरा दोस्त पागल हो गया है, 
लेकिन जब तक्र यह बात बिलकुल निश्चित रूप से मालूम नहीं हो जाती 
तब तक तो उसे पागल समझकर उसका काम न करना ठीक नहीं है | 
इसलिए उसका काम तो जैसे भी हो, करना ही चाहिए । जितनी ही 
कम मेरी समक में ख़त की बातें आती थीं, उतनी ही ज़्यादा बेकार मुझे 
वे लगती थीं। फिर भी इस तरह की प्रार्थना को यों ही तो ठुकराया भी 
नहीं जा सकता | कुछ न कुछ ज़िम्मेदारी तो अपने सिर पर आ ही 
जाती है । यही साचकर मैं उठा और किराये की एक गाड़ी में बैठकर 
सीधा जैकिल के घर पहुँचा । नौकर मेरी प्रतीज्ञा कर रहा था। जिस 
डाक से मुझे. रजिस्ट्री मिली थी, उसी डाक से उसे भी एक रजिस्ट्री पत्र 
मिला था, जिसमें डाक्टर ने उसे इसी कार्य सम्बन्धी आदेश दिये थे, 
इसलिए उसने एक बढ़ई और तालेवाले को भी बुला भेजा और हम लोग 
बाते ही कर रहे थे कि इतने में वे दोनों कारीगर भी aT पहुँचे । इसके 
बाद हम सब लोग पुराने डाक्टर डेनमैन के सर्जीकल थियेटर मै पहुँचे, 
जहाँ से जैकिल के कमरे में जाने का सीधा रास्ता है। उस कमरे के 
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किवाड़ बहुत मज़बूत थे और ताला भी। बढुई ने कहा कि मुझे 
इन किवाड़ों को तोड़ने में बहुत मेहनत पड़ेगी और आपका भी बहुत 
नुक़सान हो जायगा। उधर तालेवाले ने कहा कि यह ताला मुझसे तो 
हटने से रहा । लेकिन तालेवाला कुछ कामकाजी और मेहनती आदमी 
था; इसलिए वह ताला तोड़ने में जुट गया और दो घंटे बाद ताला 
तोड़कर ही उसने दम लिया ! 

दरवाज़ा खोलकर में अंदर घुसा और a हाथवाली वही अलमारी 
खेली, जिस पर E लिखा था। अलमारी में ताला नहीं पड़ा था। फिर 
मैने बही ड्रॉर निकाला और उसे अच्छी तरह एक काग़ज़ में बॉधवाकर 
घर लौट आया | 

घर आकर मैंने ड्रॉर की चीज़ें देखीं--पाउडर काफ़ी सफ़ाई से तैयार 
किये गये थे, लेकिन फिर भी ऐसी सफ़ाई नहीं थी, जिसकी आशा अच्छे 
कैमिस्ट से की जाती है। इससे यह मालूम हाता था कि वे जैकिल के 
ही अपने बनाये हुए थे । फिर मैंने एक पुड़िया खेली--उसमें सफ़ेद 
रंग का एक क्रिस्टैलाइन साल्ट ( लवण ) था। इसके बाद मैंने शीशी 
उठाकर देखी, जे। खूनी रंग के एक लाल तरल पदार्थ से आधी भरी 
थी और जिसकी महक बड़ी ag थी और मुझे ऐसा मालूम हुआ कि 
इसमें 'फ़ासफ़ोरस” है और कुछ 'वौलैटाइल sav’ भी। और उसमें 
क्या-क्या मिला था, सो मैं समझ नहीं सक्रा। वह कापी एक मामूली 
डायरी-सी थी, जिसमें तारीखों के सिवाय और कुछ नहीं था; पर यह कई 
साल की डायरी थी, पर बीच में एक जगह कहीं एकाएक लेखनी बद हो 
गई मालूम पड़ती थी । इधर-उधर उसमें कहीं एकाध बात लिखी-थी, 
और से भी एक शब्द में ही,जैसे उसमें एक शब्द था “दूना? जा पॉँच-छुः 
जगह लिखा गया था-और शुरू-शुरू में कई जगह लिखा था-- 
“बिलकुल असफल ! ! !” यह सब देखकर मेरी जिज्ञासा ता जाग 
उठी, पर कुछ समक में बात आई नहीं। इस एक कापी, 
टिंक्चर जैसी किसी चीज़ से भरी हुईं एक शीशी, और साल्ट की 
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“मैं समझा नहीं, डाक्टर लैनियन,” वह बड़ी विनम्रता से बोला-- 
“sng जो कुछ कहते हैं, वह ठीक है, अपनी श्रधीरता में में विनम्रता भी 
भूल बैठा था। यहाँ मुझे आपके परम मित्र डाक्टर जैकिल ने किसी 
आवश्यक कार्य से भेजा है और मै समभ गया...” कहते-कहते वह रुक 
गया | उसने हाथ से अपने गले को पकड़ा, ओर हालाँ कि वह शान्त 
बैठा था, इसलिए मै समझ गया कि वह हिस्‍्टीरिया का दौरान रोकने की 
कोशिश कर रहा है-“हाँ, तो मैंने समभ लिया था कि एक siz...” 

अब मुझे अपने और इस आदमी की उलभन पर तरस श्रा गया। 

“बह रहा |? मैंने ड्रॉर की ओर संकेत करके कहा, जो एक मेज़ के 
नीचे फ़र्श पर ढका AT AT | 

उसने भटकर उसे उठा लिया और फिर हाथों से अपने दिल को 
थाम लिया । उसके दाँतों का पिसना और Sasi का चलना मुझे साफ़ 
सुनाई पड़ जाते थे, और उसका मुख तो देखने में इस क़दर भद्दा था कि 
उसके जीवन के विषय में मुझे सन्देह हो गया | 

“ara हो जाइए ।” मैंने कहा । 

वह मेरी तरफ़ देखकर हँस दिया और जैसे हताश होकर उस EN 
पर से कागाज़ फाड़ डाला । फिर उसकी चीज़ों पर नज़र पड़ते ही उसने 
संतोष की ऐसी गहरी साँस ली कि मैं सहम गया। दूसरे ही क्षण वह 
बड़ी संयत भाषा में बेला--“क्या आपके पास एक ग्रेजुएटेड्‌ ग्लास # है १ 

कुछ वेमन से मैं अपनी जगह से उठा और उसे एक ग्रेजुएटेड 
ग्लास लाकर दे दिया | 

मुस्कराकर उसने मुझे धन्यवाद दिया । तत्पश्चात्‌ उसने उस लाल 
रासायनिक द्रव्य की एक निश्चित मात्रा ली और उसमे एक पाउडर मिला 
दिया । यह घोल, जा कि पहले लाल था, धीरे-धीरे पाउडर के घुलने से 


# वह शीशे का ग्लास जिस पर परिमाण नापने के लिए माप अंकित 


होता है | 
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और भी तेज्ञ लाल हाता गया और उबलने लगा और उसमें से गैस 
निकलने लगो। एकाएक उसका उबलना बंद हो गया और साथ ही 
उसका रंग भी बदलकर गहरा कत्थई हा गया और फिर धीरे-धीरे हल्के हरे 
रंग का है गया। तब वह ठिगना खुश होकर मुस्करा fear) अभी 
तक बड़े ध्यान से वह घोल के परिवर्तनों को देख रहा था। ग्लास मेज़ 
पर रखकर वह मेरी तरफ़ मुड़कर कहने लगा--“अ्रच्छा, तो अरब जो 
बाते रह गई हैं, उनका भी नित्रटारा कर ले ! मैं जैसा कहूँ , वैसा करोगे ! 
या जो तुम्हारे जी में आयेगा, से करोगे ? क्या तुम यह पसंद करोगे कि 
मैं यह ग्लास लेकर अभी तुम्हारे घर से चला जाऊँ और आगे कुछ बात- 
चीत न करू ! या मेरे बारे में जानने को तुम्हारा मन बहुत ललचा रहा 
है ? एक मिनिट में सोचकर जबाब दे । तुम जैसे कहोगे, वैसे ही में 
करूँगा | लेकिन तुम जैसे हो, बाद को भी वैसे ही रहोगे । न ग़रीब हो 
जाओगे और न तुम्हारी अमीरी बढ़ जायगी-हाँ , तुम्हारी आत्मा की 
अमीरी ज़रूर बढ़ सकती है, अगर अपने साथी इंसान के साथ भलाई 
करना तुम एक तरह की ञ्रमीरी समझते हे तो । या तुम चाहते हो कि 
He सामने नाम पैदा करने और ज्ञान बढ़ाने के नये-नये रास्ते खुल 
जायें और उसके लिए तुम्हें कोई श्रदूभुत शक्ति मिल जाय aia, 
यहीं, इसी कमरे में ! आज तुम अपनी आँखों से ऐसा विचित्र आदमी 
देखोगे, जो एक बार को तो शैतान के भी अविश्वास की नींव हिला देगा |? 

“जनाब, ” मैंने झूठी रुखाई दिखाते हुए कहा--“आप तो रहस्य की 
बातें कर रहे हैं और मुझे आपकी बातों में विश्वास नहीं है। फिर भी 
अब में इस मामले में इतना आगे ag आया हूँ कि इसका अन्त देखना 
चाहता हूँ |” 

“Ga, ठीक है,” आगन्तुक ने कहा-“लैनियन, अपनी बात याद 
रखना; भूलना नहीं | अब जो कुछ होगा, वह हमारे-तुम्हारे डाक्टरी के 
पेशे से सम्बन्धित है। और तुम, जो आज तक बड़े संकुचित विचारों के 
रहे हो और केवल भौतिकता में बिश्वास करते हो, देखोगे कि मैंने एक 
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जैसा श्रसंयम मेरे जीवन में था, अगर वैसा ही किसी अन्य मनुष्य के 
जीवन में हाता, तो वह अवश्य ही उसके दूर करने के लिए लोगों के 
सामने खोलकर रखता और उनसे परामर्श लेता; किंतु मैंने ते अपने 
सम्मुख बड़े-बड़े आदर्श रख छोड़े थे, इसलिए सैं अपने उन दोषों को शर्म 
के कारण लिपाये ही रहा । इस प्रकार मेरा कोई विशेष पतन ते न हुआ ; 
पर मेरी ग्रच्छाई तथा बुराइयों के बीच एक इतनी बड़ी खाई बन गई, 
जैसी कि साधारणतया लोगों में नहीं होती; क्योंकि श्रच्छाइयाँ और 
बुराइयाँ हर आदमी में हाती As) में संतुलन खो बैठा था । 
ऐसी ही परिस्थिति में मैं जीबन के उस कठोर नियम पर विचार करने 
लगा जिसकी सत्ता धर्म की नींव पर स्थित है और जा दुःख के अनेक 
कारणां मै से एक है | 
यद्यपि मेरा व्यक्तित्व इस प्रकार स्पष्ट ही दो विरोधी रूपों में विभाजित 
हा गया था, फिर भी यह नहीं कहा जा सकता कि में बनावटी था; क्योकि 
मेरे ये दोनों रूप स्वतंत्र रूप से कार्य करते थे, परस्पर विन्न नहीं डालते 
थे। जब में कुकर्म और लजाजनक कर्म करता था तब मेरा सत्रूप न 
जाने कहाँ चला जाता था और इसी तरह दिन के उजाले में जब में ज्ञान- 
विज्ञान की दृष्टि तथा निर्धन, fea और पीड़ित की सहायता के लिए 
अच्छे-अच्छे काम करता था, तब मेरा कुरूप Has मेरे साथ नहीं दाता था | 
मेरा विज्ञान का अध्ययन केवल रहस्यवाद ओर श्रध्यात्मवाद के लिए 
था, किंतु घर के लोग आपस में हर वक्त लड़ा करते थे, जिसके फल-स्वरूप 
एक तीव्र प्रतिक्रिया हुई ! दिन-प्रतिदिन मेरा मन, नेतिक तथा वौद्धिक, 
दोनों ही दृष्टिकोणों को ध्यान में रखकर उस तथ्य पर पहुँचता जाता था, 
जिसके कारण आज ऐसा दुर्दान्त हो रहा है; वह यह कि मनुष्य वास्तव में 
एक न होकर दो है । Bald उसके दो व्यक्तित्व होते हैं, परस्पर नितान्त 
विचित्र और विरोधी । मेरा अपना ऐसा ही श्रनुभव था, इसी लिए 
भविष्य में मेरे पीछे अन्य लोग इस विषय पर और अधिक बिचार करेंगे 
और मेरे सिद्धान्त को आगे बढ़ायेंगे; और उसका क्या रूप होगा, यह मैं 
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केवल अनुमान से कह सकता हूँ कि ग्रन्ततोगत्वा मनुष्य विविध, 
विरोधी श्रौर विश्रखल नागरिकों के एक राजनीतिक शासन-विधान का 
श्रनेच्छिक साधारण कल-पुर्ज़ा मात्र होगा ! अपनी प्रकृति और स्वभाव 
के कारण ea मैं तो दृढ़ wi से जीवन की एक, केवल एक ही, निश्चित 
राह पर अग्रसर हूँ ओर निर्वाध चला जा रहा हूँ । मानब के स्वरूप में 
नितान्त और प्रकृत a का परिचय सबसे पहले मुझे नेतिक रूप में अपने 
ही व्यक्तित्व के भीतर मिला । मैंने देखा कि जो दो विपरीत स्वभाव मेरे 
चेतन स्वरूप में हैं और यद्यपि में दोनों में से बिलकुल किसी भी एक. 
स्वभाव का कहा जा सकता था, उसका कारण यही है कि में पूरी तरह से 
दोनों ही स्वभावों का था। बहुत दिनों पहले से भी. जब कि मेरे विज्ञान. 
के अध्ययन और खोज ने ऐसे किसी वैचित्र्य की कोई संभावना की ओर 
भी संकेत नहीं किया था, मैं बैठा-वैठा इस मधुर कल्पना का छिपे स्वप्न 
की तरह ही आनन्द लिया करता था कि एक दिन ऐसा भी आ सकता है 
जब मनुष्य के ऐसे दो विरोधी विभिन्न व्यक्तित्व एक दूसरे से विलग किये 
जा सकेंगे और दोनों की नितान्त स्वतन्त्र सत्ता होगी! और तभी जीवन 
की सभी असहनीय बातों से छुटकारा मिल सकेगा । अपने जुड़वाँ भाई 
ama व्यक्तित्व की उच्चाकांच्षाश्रों और आदर्श भावनाओं 
से विलग zac मनुष्य का निर्दयी, अन्यायी स्वरूप अपनी राह चला 
जा सकेगा। और इस प्रकार सत्पुरुष faa और दृढ़ता-पूर्वक अपने 
आदर्श-पथ पर मानव जाति की भलाई करता हुआ चला जायगा और 
उसे अपने इस aa में किसी भी काँटे का, aaa और 
पश्चात्ताप का भय नहीं रहेगा। यह ते मानवता पर सप्रसे बड़ा 
अभिशाप है कि इस प्रकार के दे विरोधी व्यक्तित्व एक ही शरीर में - 
बन्दी कर दिये गये हैं जहाँ वे अपने चेतन स्वरूपों में प्रतिपल परस्पर 
AGA रहते हैं । 

अब प्रश्न यह है कि मैंने इन दो व्यक्तित्वों को एक दूसरे से अलगः 
कैसे किया ? 
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मैंने कहा न कि में इस विप्रय पर केवल विचार ही कर रहा था, 
परन्तु लैबारेटरी में काम करते-करते मुझे कुछ नई बाते सूक गई। मुझे 
यह लगने लगा कि यह शारीर, जिस पर कपड़े पहनकर हम घूमते हैं, 
बिलकुल अस्थिर अपदार्थ है और इसका अस्तित्व qa से अधिक ठोस 
नहीं है । प्रयोग करने पर मैंने कुछ ऐसे रसायन खोज निकाले, जिनमें 
यह शक्ति थी कि वे शरीर को ge की तरह कर देते थे ग्रौर फिर उसी रूप 
मै लोटा लाते थे | लेकिन दे कारणं से मै अपने विषय की वैज्ञानिकता नहीं 
बतलाना चाहता--पहले ता यह कि में अब यह लिख गया हूँ कि जीवन 
के दुःख और मृत्यु का बोका आदमी के कन्धों से सदैव के लिए बचा हुआ 
है और जब इस बोके को दूर करने का प्रयल् किया जाता है, तब वह फिर 
लौटकर हमारे ही adi पर और भी अधिक दबाव और भार के साथ गिर 
पड़ता है । दूसरा कारण यह है कि मेरी खोज श्रमी पूर्ण नहीं हुई है, 
जिसका प्रमाण इस gaia में मिल ही जायगा। इसलिए इस वक्त 
इतना ही कहना काफ़ी हागा कि मैंने न केवल अपने असली शरीर को 
अपनी आत्मा की निर्मायक शक्तियों के तेज और प्रखरता से स्पष्ट 
अलग पहचान लिया, बल्कि एक ऐसी दबाई भी तैयार कर ली 
जिसकी सहायता से मेरी इन शक्तियों की महत्ता कम हो गई और साथ 
ही एक दूंसरा आकार और रूप भी निर्मित हो गया,जो मुझे कुछ कम खाभा- 
विक नहीं मालूम पड़ता था, क्योंकि मेरी आत्मा के निम्न रूप के प्रदर्शन थे | 
इस तथ्य की खोज कर लेने के बाद इसका प्रयोग करने में मुझे बहुत 
हिंचकिचाहट हुई; क्योंकि मैं जानता था कि इसमें जान जोखिम में पढ़ 
जायगी | कारण यह कि जो दवाई शक्क-सूरत ही नहीं. शरीर और उसका 


. आकार भी बदल सकती है, वह तनिक सी अधिक होने पर अथवा बनाने 


में कुछ भूल हो जाने से तुरन्त ही जीवन भी समाप्त कर सकती है, 
जिसके परिवर्तन की आशा मुझे थी । 

लेकिन इस अद्भुत खोज का सुफे इस क़दर बड़ा लालच था कि 
मैंने सारे डर पर विजय पा ली । टिंचर तो मैंने बहुत दिन पहले ही बना 
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Gal था, अब केवल एक लवण की आवश्यकता थी, जो मैंने एक बड़े 
कैमिस्ट की दुकान से एक साथ बहुत मात्रा में मेगा लिया था, और फिर 
बह कम्बख्त रात आई जब मैंने उस लवण की एक खास मात्रा उस टिंचर 
में घोल दी और प्रक्रिया देखने लगा--वे उबलने लगे और उनमें से 
गैस निकलने लगी और जत्र उबलना बन्द हो गया, तब साहस करके में 
आँख मींचकर उस घोल के पी गया | 

इसके बाद उस दवाई ने अपना कष्टदायक प्रभाव डालना शुरू 
किया - मेरा जी मचलने लगा, हड्डियों को जैसे कोई AIS दे रहा था 
श्रौर आत्मा को ऐसी वेदना हो रही थी जैसी शायद जन्म अथवा मृत्यु के 
समय भी adi होती होगी | 

धीरे-धीरे यह पीड़ा बन्द होने लगी और मुझे ऐसा लगने लगा जैसे 
मैं किसी लम्बी ख़तरनाक बीमारी से अच्छा होकर उठा हूँ। श्रब मुझे 
सब FH बड़ा नया-नया और श्रजीब-सा लग रहा था AR क्योंकि सब 
बातें एकदम नई थीं, इसलिए बहुत ARA मालूम हुआ । सुरे 
अपना शरीर हल्का. जवान और सुखी प्रतीत हुआ और मेरे मन में 
अनेक रूपो A वासना जगने लगी; में तरह-तरह के दृश्य देखने 
लगा ; दूसरों के ऋण आदि जो भार मेरे ऊपर थे, उनसे छुटकारा पाने 
की युक्ति निकल आई ; मुझे अपनी आत्मा स्वतन्त्र तो मालूम पड़ी, किन्तु 
पवित्र और निर्दोष नहीं | 

इस नये जीवन की पहली साँस लेते ही में अपने को पहचान गया | 
मैंने समक लिया कि में अब पहले से अधिक, cage अधिक़, बुरा 
हो गया jar पहली बुराई के हाथों बिककर गुलाम हो गया हूँ; 
और इस विचार से मुझे वैसी ही खुशी हुई जैसी कि शराब पीने से होती 
है। इसी खुशी में उछलकर मैंने अपने हाथ फैला दिये, और एकाएक 
मुझे ज्ञात हुआ कि मेरा He छोटा हो गया है | 

उस समय मेरे पास कोई शीशा नहीं था, जिसमें में अपनी सूरत देख 
सकता | इस समय जो शीशा मेरे पास wear है, वह इसी लिए, खरीदा 
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गया था कि मैं समय-समय पर अपने परिवर्तित स्वरूप को देख सकू। 
रात बीत आई थी और उसके अ्रंधकार-गर्भ से दिन जन्म लेने ही वाला 
था। मेरे सब घरवाले नींद में खराटे भर रहे थे। अपने विजयोल्लात 
से प्रेरित होकर मैंने अपने शयनग्रह तक जाने का साहस किया । मैं 
कमरे से निकलकर आँगन में आया । ऊपर खुले हुए आकाश के सितारे 
मुझे देख रहे थे और मुझे विश्वास है कि युग-युग से जाग्रत्‌ विश्व के उन 
प्रहरियों ने आज प्रथम बार get पर मुझ जैसा ्रद्धत जीव देखा था | 
अपने सोने के कमरे में आकर मैंने दर्पण में पहली बार teas हाइड 
का मुख देखा | 
अब मैं कुछ ऐसी बाते बताता हूँ जिनके बारे में में निश्चित रूप से 
कुछ नहीं जानता, पर अनुमान करता हूँ-- 
मेरे अंदर जो बुराई थी, उसी का साकार रूप अब में हा गया था 
और क्योंकि ञ्रच्छाई aa बुराई मेरे अंदर कम थी. इसलिए मेरा 
यह नया रूप पुराने रूप से छोटा और दुबला था। दूसरे अपने इतने 
बड़े जीवन का नब्बे प्रतिशत भाग मैंने सत्‌ ad, dan और भलाई 
करने में व्यतीत किया था, इसलिए, बुराई का कम उपयोग हुआ था और 
बह अभी लगभग उतनी ही शेष थी ad कारण था कि Teas हाइड 
हेनरी जैकिल से छोटा, पतला और अवस्था में कम दिखाई पड़ता था | 
हेनरी जैकिल के मुख पर भलमनसाहत की स्पष्ट छाप थी और eas हाइड 
का मुख बुराई का ही जैसे सजीव रूप था। मैं आज भी विश्वास करता 
हूँ कि बुराई मानव का नश्वर भाग है, इसलिए वह हाइड के शरीर पर नाश 
ओर विकृति की अमिट छाप छोड़ गई थी। यह होते हुए भी जब मैं 
शीशे में इस कुरूपता +1 देखता था, ता मुझे घृणा नहीं हाती थी, वरन्‌ 
एक तरह की खुशी हाती थी। यह भीतो मेरा ही स्वरूप था--बिलकुल 
स्वाभाविक और मानवीय ! मुझे यह स्वरूप अपनी आत्मा का अधिक सजीव, 
पूणं भावमय और विशुद्ध रूप प्रतीत हाता था; क्योंकि अभी तक जिस 
रूप को में अपना कहता था वह AI था, उसमें मिलावट थी; शुद्ध एकरूप 
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नहीं था। और यह बात निस्संदेह सच भी थी, क्योंकि जब झैं हाइड 
का रूप्‌, धारण करता था, तब मैं देखता था कि मुझमें और दूसरे लोगों 
में मांसल शरीर के अतिरिक्त अन्य कोई भी समानता नहीं है । इस कारण 
में यह समझता हूँ कि सभी मनुष्य अच्छाइयों और बुराइयों से मिलकर 
बने हैं, किंतु teas age ही समस्त मानव-जाति में एक ऐसा मनुष्य था 
जिसमें केवल बुराई ही बुराई थी | 


TIA क्षण भर तक मैं दर्पण में अपने हाइडवाले प्रतिविम्ब को 
देखता रहा; क्योंकि अभी एक दूसरा प्रयोग करना शेष था, वह यह कि 
मेरा यह नया रूप फिर अपने पुराने खरूप में बदल भी सकता है अथवा 
मैं सदैव के लिए इसमें परिबर्तित होकर एक नितांत अन्य व्यक्ति हो गया, 
जिसका फिर इस घर पर कोई अधिकार नहीं रह सकेगा और इसलिए, जिसे 
सूरज निकलने से पहले इसे छोड़कर भाग जाना पड़ेगा | 


इसलिए मैं दै।ड़कर अपनी प्रयोगशाला में पहुँचा और जल्दी से फिर 
वही दवाई तैयार करके पी गया। पुनः परिवर्तित होने में फिर मुझे 
वैसी ही पीड़ा हुई जैसी कि अभी पहले हुई थी । थोड़ी देर बाद मैं फिर 
सव तरह से आकार>प्रकार में पुराना हेनरी जैकिल हो गया | 


तो इस प्रकार उसी रात को मैं विनाश-पथ पर चल पड़ा था। यदि 
अपना वह प्रयोग में सद्भावनाओं और पिच्राकांक्षाओं से प्रेरित होकर 
करता, तो फल अवश्य ही नितांत विपरीत हेता--जन्म ओर मृत्यु की सी 
वेदना सहकर मैं देवता बन जाता, दैत्य नहीं । दवाई का प्रभाव सदैव 
समान होता था, अर्थात्‌ उसी दवाई से अच्छे रूप में भी बदला जा सकता 
था और aa भी। यह निर्भर करता था केवल अपनी इच्छा पर ! 
दवाई स्वयं न दिव्य थी और न राच्नसी ही; वह तो केवल मेरी इच्छा के 
बन्दी-णह के द्वार खोल भर देती थी और द्वार खुल जाने पर में अच्छे या 
बुरे जिस रूप को भी चाहता था, वही मुक्त होकर बाहर निकल आता था । 
किन्तु उन दिनों मेरी अच्छाइयाँ सोई हुई थीं और बुराइयाँ जग wh थीं, 

8 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


aq रूपान्तर 


क्योंकि आकांच्षाएँ उन्हें सोने नहीं देती थीं; फल-स्वरूप अवसर आते ही 
~ o o. 
A मिस्टर Beas हाइड का रूप रखकर बाहर आ गई | 


अब मेरे दो रूप थे अवश्य, किन्दु उनमें से एक बिलकुल बुरा था 
ओर दूसरा बिलकुल अच्छा न होकर वही डाक्टर हेनरी जैकिल था, जिसमें 
अच्छाइयाँ ओर बुराइयाँ दोनों ही थीं। इस प्रकार अरब मुझमें बुराई की 
मात्रा बढ़ गई | 


अध्ययनशील जीवन की नीरसता के प्रति अपनी अन्यमनस्कता पर 
उस समय तक भी मैं विजय नहीं पा सका था। और प्रायः ही मैं ऐसे 
नन्द लेने की ओर, जो यदि कम से कम कहूँ तो मेरी शान के सर्वथा 
ख़िलाफ़ A, a हो जाता था ओर संसार में न केवल इसलिए कि मैं 
सुविख्यात और अत्यन्त सम्मानित तथा समादृत ही था, वरन्‌ INTE होते 
जाने के कारण भी मेरे अनुचित कृत्य दिन-प्रतिदिन श्रप्रिय भी होते जाते 
थे; और नई शक्ति जो मुझे प्राप्त हुईं, वह भी इन्हीं अनुचित और 
अपरि प्रवृत्तियों की दासी बन बैठी । eas हाइड बनने के लिए मुझे 
बस वह दवाई पीनी पड़ती थी | इस युक्ति की सरलता पर कभी कभी मुझे 
हँसी an जाती थी, पर मैं दवाई को बड़ी सावधानी से तैयार करता था | 

कुछ feat बाद मैंने वह सोहोवाला मकान ख़रीद लिया था, जिसमें 
पुलिस हाइड को तलाश करने गई थी। उस घर में मैंने रहन-सहन का 
सब सामान इकडा कर लिया था और एक नौकरानी देख-भाल के लिए रख 
ली थी। वह नौकरानी बोलती कम थी और उसमें हिचक तो थी ही 
नहीं। इसके अतिरिक्त मैंने अपने नौकरों को आशा दे दी कि जब भी 
मिस्टर ऐडवर्ड हाइड नाम के एक सज्जन, जो देखने में इस-इस तरह के 
हैं, यहाँ आये तो उन्हें कुछ भी करने से रोकना नहीं; क्योंकि मैंने उन्हें 
पूरी स्वतंत्रता दे दी है कि वे जैसे चाहें इस घर में रहें और जो चाह करें। 
इस बात की पुष्टि के लिए मैं हाइड के रूप में दरवाज़े पर दो-एक बार 
डाक्टर जैकिल के पूछने भी चला गया | 
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तत्पश्चात्‌ मैंने वह वसीयत लिखी, जिसका ठुमने इतना विरोध किया, 
क्योंकि अगर डाक्टर जैकिल पर कोई मुसीबत आ जाय, तो मैं आसानी से 
ऐडवर्ड हाइड बनकर धन-हानि से बच जाड । इस तरह सब तरफ़ से 
क्रिलेवन्दी-सी करके मैं अपने इस विचित्र प्रयोग का लाभ उठाने लगा | 

अपने स्वार्थं के लिए लोग दूसरे लोगों की हत्या किराये के गुडों से 
कराते हैं, और खयं भलेमानस बने बैठे रहते हैं । लेकिन मैं ही ऐसा आदमी 
था, जिसने खय अपनी प्रसन्नता के लिए ही हत्या की और जनता की 
आँखों के सामने शरीफ़ बना घूमता रहा और क्षण भर में ही एक स्कूल 
के लड़के की भाँति अपने समस्त दायित्वों से मुक्त दाकर स्वतंत्र हा गया | 
परन्तु मेरे लिए हाइड के रूप में कोई भी खतरा नहीं था; क्योंकि हाइड 
का ते संसार में कोई अस्तित्व ही नहीं था। बस मुझे किसी तरह अपनी 
लैबेरेटरी मे पहुँच जाने दो, फिर क्या है, सब सामान मेरे पास हर समय तैयार 
रहता ही है, दो मिनिट में दवाई तैयार करके जहाँ एक घूट पी कि ऐडवर्ड 
दाइड इस संसार से ऐसे ही अदृश्य हो जाते हैं, जैसे दर्पण-पट पर से देखते- 
देखते साँस की भाप उड़ जाती है । और फिर रात के बारह बजे लेम्प के 
पास कुर्सो पर बैठे हुए, डाक्टर जैकिल अपनी किताबें पढ़ने में व्यस्त हे 
जाते थे और कभी-कभी अपने ऊपर ही सन्देह करके हँस पड़ते थे | 

अपने इस नये भेस में जे आनन्द मैं लेना चाहता था वे, जैसा कि 
मैं पहले ही कह चुका हूँ , मेरी शान के ख़िलाफ़ थे और कुछ नीच क्रिस्म 
के थे, इससे ज़्यादा कड़ा शब्द मैं लिखना नहीं चाहता । लेकिन ऐडवर्ड 
हाइड के हाथ में ते वे राक्षसी हो गये! जब मैं घूमकर लौटता था, ता 
अक्सर ही ताज्जुब में gar रहता था कि आखिर में दूसरे के लिए इतना 
व्यभिचार और कुकर्म क्यों करता हूँ ! यह व्यक्ति, जो मेरी आत्मा में सेही 
निकलकर आता था और जिसे मैं अपनी मनमानी करने के लिए a 
छोड़ देता था, वास्तव में जन्म से ही कलुषित और कुकर्मी जीव था । 
उसका प्रत्येक कार्य, प्रत्येक विचार श्रपने खार्थ--क्रेवल अपने ही खार्थ -- 
के लिए होता था; दूसरों पर ज़बर्दस्ती और अत्याचार करके स्वयं पाशविक 
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लालसा से आनंद लूटता था और पाषाण की भाति ही कठोर था | हेनरी 
जैकिल बहुधा teas हाइड के कर्म देखकर हतबुद्धि-से खड़े रह जाते 
थे । किंतु क्‍योंकि वह परिस्थिति ऐसी थी जो साधारण नियमों के ब धन 
में नहीं आ सकती थी, इसलिए उस पर से आत्मिक नियम भी dia हे 
गये थे; क्योंकि अंततोगत्वा सब पापों का अपराधी हाइड--केवल हाइड-- 
ही था। जैकिल का कुछ बिगड़ा नहीं था | सुबह जब वह साकर उठता 
था, ता उसके सद्गुण जैसे के तैसे ही अच्छे दाते थे, यहाँ तक कि हाइड 
द्वारा किये गये कुकमों की हानि को वह, यदि संभव होता तो, शीघ्र ही पूरा 
करने की कोशिश भी करते थे। कितु उनकी आत्मा सोती ही रही | 
इन कृत्यां के कारण जा बदनामी मुझे मिली ( यद्यपि अब भी मैं 
यह मानने के तैयार नहीं हूँ कि उन पापों का करनेवाला मैं ही था) उसके 
विस्तार में जाने का मेरा कोई विचार नहीं है । मैं अब यहाँ पर केवल वे 
चैतावनियाँ तथा तत्संबंधी कृत्य ही बताऊंगा जिनके कारण मेरा अन्त 
समीप Ar गया | 
एक रात को यों ही घूमकर लौटते हुए सड़क पर एक दुर्घटना हो 
गई--एक लड़की मुझसे गली के मोड़ पर टकराकर गिर गई और मेरे 
पैरों से कुचल गई। एक राहगीर ने यह देख लिया और शोर मचाया | 
वह राइगीर, उस दिन मैंने पहचाना कि तुम्हारे ही चचेरे भाई हैं। डाक्टर 
और लड़की के घरवाले सभी घिर आये और मुझे धमकाने लगे। यह 
में ज़रूर मानता हूँ कि ऐसे भी क्षण आ जाते थे, जब मुझे अपने प्राणों का 
माइ हो उठता था और जान बचाने की पड़ जाती थी । इसलिए उनका 
शांत करने के लिए ऐडवर्ड हाइड TS अपने घर के दरवाज़े तक बुला 
लाया और डाक्टर जैकिल के नाम से उन्हें एक चैक काटकर दे दिया, 
किंतु इस मुसीबत से हमेशा के लिए बचने को मैंने ऐडवर्ड हाइड के नाम 
से एक दूसरे बैंक में भी हिसाब खोल लिया, और मैं अपना हाथ टेढ़ा 
करके एक दूसरे तरह की राइटिंग भी लिखने लगा था। इस तरह मैंने 
अपने को बिलकुल निश्चित समभ लिया | 
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सर डैनवर्स की हत्या से दो महीने पहले मैं एक दिन काफ़ी रात गये 
लौटकर घर पर आया था और जत्र दूसरे दिन सबेरे सोकर उठा, तो मुझे 
अजीब तरह का लग रहा था। मैंने इधर-उधर अपने चारों तरफ़ देखा, 
पर कुछ समभ में नहीं आया । मैंने देखा कि मेरे चौकवाले कमरे का 
फ़र्नीचर नहीं है; कमरा छोटा है; पलंग मदोगनी के दूसरे डिज़ायन का है; 
मच्छुरदानियों की जाली दूसरी तरह की है और मुझे! बराबर यही लगता 
रहा कि मैं अपने कमरे में नहीं हूँ ; बल्कि सोहोवाले मकान के छोटे कमरे 
मे हूँ, जहाँ एडवर्ड हाइड के रूप में मैं सोया करता था। 

मैं ga पड़ा और अपनी मनोवैज्ञानिक परीक्षा-प्रणाली से इस भ्रम का 
कारण खोजने लगा । जत्र में इस विचार में तल्लीन था, तब बीच-बीच 
में ऊंघने भी लगता था । मैं ञ्रभी इसी हालत मे था कि एकाएक 
चोंककर होश में आया ओर मेरी नज़र अपने हाथों पर पड़ गई | ga 
जानते ही हो कि हेनरी जैकिल का हाथ डाक्टरों का-सा हाथ था--बड़ा, 
साफ़-सुथरा और मज़बूत, लेकिन यह हाथ, जिसे मैं बीच लन्दन के साफ़ 
उजेले में साफ़ साफ़ देख रहा था, दुबला-दुब॒ला, सिकुड़ा हुआ, acter 
था और इस पर घने वाल थे। यह तो एडवर्ड हाइड का हाथ था। 

कोई आधे मिनिट तक मैंने अपने हाथ को देखा होगा कि मैं डर गया 
ओर ऐसे चौंक पड़ा, जैसे सितार के तार एक साथ झनभनाकर zz गये 
हों । मैंने तुरन्त ही शीशे में मुख देखा और देखकर मैं सन्न रह गया ! 
काटो तो बदन में खून नहीं। क्योंकि जब मैं सोया था, तब डाक्टर 
हेनरी जैकिल के रूप में और जब जगा तब अपने को एडवर्ड हाइड के 
रूप में पाया। इसका क्या कारण हो सकता था १ मैंने स्वयं अपने मन 
से पूछा, किन्ठु दूसरे ही aw यह दुश्चिन्ता सवार हो गई कि इसका अब 
इलाज कया हो! यह परिवर्तन तो आप ही बिना दवाई पिये ही हो 
गया था। दिन निकल आया था, नौकर जग पड़े थे, मेरी सब दवाइयाँ 
चौकवाले मकान की लैबोरेटरी में थां -इतनी दूर, दो gat की उतराई, 
फिर पिछ॒वाड़े होकर ऑगन को पार करके चीर-फाड़वाले कमरे में होकर 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


to रूपान्तर 


जाना | यह सब सोचकर में घबरा गया । यह तो संभव था कि में अपना 
मुँह ढककर निकल जाता, लेकिन अपने ठिगने ae को कैसे छिपाता ! 
किन्तु फिर एकाएक मुभको याद आया कि नौकर तो मेरे इस नये रूप से 
भी मिस्टर हाइड के रूप में परिचित हैं ही। बस, फिर में हाइडवाले 
कपड़े पहनकर तैयार हो गया और मुख्य द्वार से निकला ही था कि ब्राउशा 
की नज़र मुझ पर पड़ ही गई, जो मिस्टर हाइड को इतने सबेरे-सबेरे यहाँ 
देखकर कुछ सकपका गया। और में अपनी प्रयोगशाला में पहुँच गया | 
दस मिनट बाद ही अपने कमरे में में फिर डाक्टर जैकिल के रूप में बैठा 
हुआ गंभीरता-पूर्वक सुबह का नाश्ता खा रहा था। 

मुझे भूख बहुत कम थी । इस विचित्र घटना से मुझे यह प्रतीत 
हुआ कि कमफल की अमिट रेखा अब मेरा न्याय करने के लिए मेरे भाग्य- 
पट पर खिंचने लगी है और हमेशा से अधिक अधीर होकर मैं अपनी 
इस ged सत्ता पर विचार करने लगा | जिस रूप में में अपनी स्वेच्छा और 
शक्ति से प्रवेश कर जाता था, उसका उपयोग इधर बहुत दिनों से अधिक 
हो रहा था, और मुझे ऐसा भी प्रतीत होने लगा था कि जैसे ऐडवर्ड हाइड 
का pe भी कुछ बढ़ गया हो, हालाँकि उस रूप में मुझे ऐसा कम मालूम 
पड़ता था। अब यह खतरा मुझे मालूम पड़ने लगा कि अगर यह प्रयोग 
इसी तरह बहुत दिनों तक और चलता रहा, तो मेरे स्वभाव का संतुलन 
कहीं सदैव के लिए भंग होकर एक ही रूप न हा जाय और इच्छानुसार 
परिवर्तित हे जाने की शक्ति का हास हो जाय और में हमेशा के लिए एडवर्ड 
हाइड हो जाऊं। उस दवाई का असर हमेशा से एक-सा होता भी नहीं 
था, क्योंकि शुरू-शुरू में ता कई बार मैं रूप-परिवर्तन करने में बिलकुल 
असफल भी रहा था और कई बार ते मुझे ठुगुनी तथा एक बार तिगुनी 
मात्रा तक पीनी पड़ी, तब कहीं जाकर सफलता मिली थी, और इसी प्रकार 
के ्रनिश्रय से इधर मेरा संदेह बढ़ने लगा था। wae घटना से 
मैंने फिर यही निष्कर्ष निकाला कि पहले जैसे मुझे अपने हेनरी जैकिल- 
बाले रूप को बदलने में कठिनाई हाती थी, उसी तरह अब इस नये हाइडः 
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वाले रूप को परिवर्तित करने में होने लगी है । इसका अभिप्राय यह हुआ 
कि मैं अपने असली स्वरूप के गुणों पर से वश खोता जाता था और अपने 
दूसरे बनावटी और बुरे रूप के अनजाने ही अपनाता चला जा रहा था । 

अब इन दोनों में से एक के अपना लेने की समस्या मेरे सामने आई। 
दोनों ही रूपों में मेरी स्मृति एक-सी रहती थी; लेकिन शेष स्वभाव नितांत 
रूप से उल्टा हो जाता था। जैकिल तो बड़ी उत्सुकता-पूवंक और खुशी 
से हाइड के करतबों के देखा करता था और स्वयं ही उनसे आनंद उठाता 
था, लेकिन हाइड जैकिल की ओर से बिलकुल उदासीन रहता था, या यदि 
कभी उसकी याद भी करता था, ते केवल इस प्रकार जिस प्रकार कि कोई 
पहाड़ी डाकू पहाड़ के शिखर पर पहुँचकर नीचेवाली उस Me या कंदरा 
की याद करता है, जिसमें वह छिपा था। जैकिल के दिल में हाइड 
के लिए पिता के-से अनुराग से भी अधिक अनुराग था और हाइड को 
जैकिल में पुत्र की-सी उपेक्षा से भी अधिक उपेक्षा थी। 

जैकिल के रूप में ही स्थायी हो जाने का श्रर्थ था अपने उन सभी 
अरमानों को कुचल डालना जिन्हें आज तक मैंने पोषित किया था और 
अपने इतने Vat तथा कठिन परिश्रम का नाश कर देना | किंतु सदैव के 
लिए. हाइड बन जाने का अर्थ था अपनी सभी aria को पूरा कर 
लेना, किंतु एकबारगी ही सबके लिए घृणित और उपेक्षित बन बैठना और 
अपने मित्र खो देना। यह सौदा उचित न जॅचे, लेकिन एक बात और 
भी थी-जैकिल की आत्मा सजग थी--वह अपने पापों पर पश्चात्ताप की 
aia में तपती, लेकिन हाइड को तो अपनी किसी हानि का ध्यान-मात्र भी 
कभी नहीं होता । मेरी परिस्थिति तब अत्यंत विचित्र थी; इसलिए इस 
तर्क-वितर्क की संज्ञाएँ भी इतनी ही प्राचीन और साधारण हैं जितना 
प्राचीन और साधारण आज मानब हो चुका है | बहुत कुछ ऐसी ही बाते 
याद करने से पहले हमेशा ही मनुष्य के हृदय में उठा करती हैं, और जैसे 
कि शत प्रतिशत मेरे साथी मानव करते हैं, वैसे ही मैंने भी किया--अच्छाई 
को अपना लिया, किंतु उसको सुरक्षित रखने की शक्ति पाये बिना ही | 
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हाँ, तो मुझे वयस्क, ्रसंताषी, मित्रों घिरा हुआ और सदाशयों- 
वाला डाक्टर हेनरी जैकिल ही अधिक पसंद आया और उसी को अपना- 
कर मैंने अपना मिस्टर हाइडवाला रूप, उसका यौवन, उत्साह, उमंग 
an पाशविक आनंद आदि सभी कुछ एकदम त्याग दिया, पर फिर 
भी अनजाने ही कुछ रहने दिया; जैसे मैंने उसके कपड़े नहीं फेंक दिये, 
AK न सोहोवाला मकान ही छोड़ा | 
जो भी हो, दो महीने तक मैं अपने संकल्प पर दृढ़ रहा ओर इतने 
कठोर संयम का जीवन व्यतीत किया, जैसा कि पहले कभी नहीं किया था । 
at साथ ही श्रात्मसुधार का भी सुख उठाया। किंतु फिर धीरे- 
धीरे आत्म-प्रेरणा और आत्म-प्रतारणा मेरे लिए प्रति दिन की साधारण - 
सी बातें हो गई ओर मेरे अंतर में जैसे हाइड के अप्मान और आकांच्षाएँ 
स्वतंत्रता पाने के लिए श्रांदोलित होने लगे। और अंत मै नेतिक 
दुर्बलता के एक क्षण में मैंने फिर वही दवा तैयार की और उसे पी गया । 
मेरी यह धारणा है कि जब शराबी अपनी पीने की बुरी आदत के 
विष्रय में अपने मन में तर्क-वितर्क करता है, तो पाँच सौ बार में से एक 
बार भी नशे के पाशविक दुष्परिणामों को नहीं सोचता। ak 
मैंने भी अपनी परिस्थिति पर विचार करते हुए. अपनी स्वाभाविक नेतिक्र 
दुर्बलताओं और कुप्रद्गत्तियों की ओर, जो हाइड के चरित्र के प्रमुख गुण थीं, 
कभी पूरी तरह से न तो उचित ध्यान ही दिया और न उनके प्रति सहन- 
शीलता ही प्रदर्शित की । 
मेरा राक्षुसपन, जो बहुत दिनों से बन्दी था, गरजता हुआ निकला | 
दवाई पीते वक्त ही मुझे इस बात का अनुमान था कि इस बार ऐडवर्ड 
हाइड कुछ अधिक उच्छु खल और उन्मादित निकलेगा और मैं समता 
हूँ कि यही कारण था कि बेचारे asad की सजनता ने मेरे हृदय 
में एकदम विकराल शैतान जगा दिया और में आज ईश्वर के सम्मुख 
यह स्वीकार करता हूँ कि कोई भी मनुष्य, जिसका नैतिक पतन न gal 
हो, ऐसी तनिक-सी बात पर झु भलाकर इतनी बड़ी हत्या नहीं कर डालता | 
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और अगर कोई भी ्रौचित्य उस दुष्कर्म का हो सकता है, तो वह केवल 
यही कि बीमार बचा खिलौना पाने पर उसे उठाकर तोड़ डालता है; 
लेकिन मैं तो जान-बूककर वे सभी सहज सद्वृत्तियाँ त्याग चुका था, 
जो पतित से पतित मनुष्य को भी एक बार ऐसे अमानुषिक कुकर्म 
करने से रोक देती हैं और मेरे मामले में तो तनिक भी किसी ऐसे 
लालच की ओर ध्यान देना निश्चय ही कुकर्म कर बैठना था | 
तत्काल ही मेरे अन्दर आसुरी बृत्तियाँ जाग sat और फुफकारती 
हुई बाहर भी निकल पड़ी थीं। दानवीय हर्ष के साथ मैंने उस निरीह 
प्राणी को खूब जी भरकर कुचला । लेकिन जब मेरे अंग भी थक- 
कर चूर हो गये, तब कहीं जाकर मेरे सर से भूत उतरा और MA ज्ञात 
हुआ कि मैंने क्या कर डाला । इस ज्ञान के साथ ही मैं सन्न हो गया और 
भय के मारे काँपने लगा। मेरी आँखों के सामने से जैसे झुका पर्दा 
उठ गया और अपनी जान जाती देख मैं एकदम वहाँ से भाग खड़ा 
हुआ । मेरे दिल में खुशी भी थी और डर भी था। पाप करने की 
मेरी aig da होकर और भी उभर उठी थी और साथ ही अपने 
प्राणों का मेह भी अत्यन्त बढ़ गया था। मैं भागकर अपने सोहोवाले 
मकान में पहुँचा और अपने को पूर्णतया सुरक्षित करने के लिए. अपने 
काग़ज़-पत्र जला डाले और फिर बाहर सड़क पर चल दिया। सड़कों 
पर लैम्पों का उजाला अब भी हो रहा था और डरता और खुश होता, 
अपनी हत्या पर कूर हँसी हँसता, भविष्य में अन्य हत्याएँ करने के मंसूबे 
बाँधता, और फिर भी जल्दी करता और फिर भी मुके गिरफ्तार करनेवालों की 
अपने पीछे आहट सुनता हुआ में चला जा रहा था। अपनी प्रयोगशाला 
से पहुँचकर हाइड दवाई तैयार करता जाता था और एक गीत गुनगुनाता 
जाता था ; फिर उसे पीते वक्त सर डैनवर्स का नाम ले लिया। वह 
फिर डाक्टर जैकिल में परिवर्तित हो गया, किन्ठु उसकी आँखों से आँसू 
भर रहे थे। ये आँसू परिवर्तन-प्रक्रिया के कष्ट से नहीं निकले थे, वरन्‌ 
मृत व्यक्ति के प्रति हेनरी जेकिल की सहानुभूति, पश्चात्ताप और कृतज्ञता 
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के आँसू थे, ये जो घुटने टेककर और हाथ जोड़कर ईश्वर से प्रार्थना करने 
पर उसकी आंखों से बह चले थे। मेरे स्वकाय भोग-विलास और कर्मों 
का आवरण मुझ पर आपादमस्तक पड़ गया और उस सीमा में मैंने 
अपना समस्त जीवन एक दृष्टि में देखा- अपने बचपन के दिलों से 
लेकर, जब कि मैं अपने पापा की उँगली पकड़कर चलता था, अपने 
डाक्टरी के पेशे के निःस्वार्थ परिश्रम तक, और तब से निरन्तर उसी रहस्य 
और अध्यात्म तथा माया की भावना से प्रेरित होकर चलता-चलता मैं आज 
संध्या को इस भयानक, पतित और अमानुषिक घटना तक श्रा पहुँचा | 
ax इस समय मैं चिल्ला-चिल्लाकर रो सकता था । आँसू बहा-बहाकर और 
ईश्वर से प्रा्थनाएँ कर-करके मैंने अपने स्मृति-पटल पर आते हुए श्रनेका- 
नेक विकाराल और भयावह दृश्यों और विचारों का निराकरण करने का 
प्रय्न किया, फिर भी रह-रहकर पापी हाइड का विकृत कुरूप मुख मेरी 
आत्मा में भाँक-भाँक पड़ता था । जैसे-जैसे इस सन्ताप की तीव्रता कम 
होती गई, मेरे मन में एक प्रकार की प्रसन्नता उसकी जगह भरती गई । 
हाइड की समस्या सुलभ चुकी थी। आज से age का अस्तित्व 
असंभव हो गया; क्योंकि अब मैं चाहता या न चाहता, वश अथवा परवश, 
मुझे अपने प्राणां के भय से जैकिल के अच्छे रूप को अपनाना ही था | 
ओह, VES का ध्यान तक मैं अपने मन में नहीं लाता था। कितनी 
विनय और सच्चाई के साथ मैंने पुनः अपना स्वाभाविक जीवन और उसके 
ब्रं धन स्वीकार किये--मैंने अपनी लैबोरेटरी का वह दरवाज़ा ताले से 
बन्द कर दिया, जिसमें से में हाइड के भेस में आया-जाया करता था, 
ओर ताली तोड़ दी ! 
दूसरे दिन प्रातःकाल ही मुझे सूचना मिली कि इस हत्या से बड़ी 
सनसनी फैली हुई है और यह भी निश्चित है कि मिस्टर ऐडवर्ड हाइड 
नेही यह हत्या की है। सर डेनवसं बड़े नागरिक थे, इस कारण इस 
इत्या से सार्वजनिक चति हुई है। और यह केवल हत्या ही नहीँ, एक 
दुदौन्त मूर्खता भी है ! 
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यह सब सुनकर में समझता हूँ कि मुझे खुशी ज़रूर हुई थी; क्योंकि 
इससे मेरी grate पर फाँसी के फंदे के भय से जो बंधन लग गया 
था, उसने मेरी सतृप्रवत्तियों को प्रोत्साहित किया । जैकिल ही जैसे 
मेरे प्राणों की शरण के लिए एकमात्र सुरक्षित संसार था | यदि aw 
भर भी उसमें से निकलकर हाइड वाहर संसार Bale लेता, तो तत्काल 
ही सभी के हाथ उसकी ओर उठ जाते और उसका गला घोंट देते | 

मैंने संकल्प किया कि भविष्य के चाल-चलन से मैं अपने अतीत 
के पापों का प्रायश्चित्त कर डालूँगा, और यह मैं ईमानदारी से. कह 
सकता हूँ कि मेरा यह संकल्प बहुत कुछ सफल भी हुआ । तुम 
जानते ही हो कि गत वर्ष के अंतिम महीनों में मैं दुखियों का कष्ट 
दूर करने में कितनी ana के साथ संलग्न था और फिर जो कुछ 
भलाइयाँ मैंने कीं और जैसा सुख और शांति का जीवन मैंने व्यतीत 
किया सो भी ठुम अच्छी तरह जानते हो । और अगर मैं यह कहूँ कि 
मैं फिर इस पवित्र और परोपकारी जीवन से ऊबने लगा था, तो सरासर 
झूठ होगा, प्रत्युत सत्य यह है कि मैं दिन-प्रतिदिन इस जीवन का 
अधिक से अधिक आनंद उठाता जाता था। किंतु मेरे ध्येय का द्वैत 
रूप अब भी अभिशाप की तरह मेरे खभाव से चिपटा हुआ था और जैसे” 
ही मेरा प्रायश्रित्त पूरा हाने के आया कि मेरी बन्दी नीच प्रवृत्तियाँ फिर 
स्वतंत्रता के लिए तड़पने लगीं । यह बात नहीं थी कि मैं हाइड ar 
पुनजींवित करना चाहता था, उसका तो ध्यान मात्र ही अब तक मेरा खून 
सुखा देता था; पर हाँ, अपना मन बहलाने के लिए. यों ही खेल ज़रूर 
करना चाहता था और साधारण गुप्त पाप करनेवाले की भाँति ही में अपना 
लालच न रोक सका और फिर उसका शिकार बन बैठा | , 

और यहीं से मेरा और मेरी कहानी का अंत आरंभ हो जाता है;. 
क्योंकि पाप का घड़ा चाहे जितना बड़ा हो, कभी न कभी तो पूरा भर ही 
जाता है और पूरा भर जाने पर फिर फूट भी पड़ता है। और पाप ही- 
क्या, संसार में असीम की भी सीमा झा पहुँचती है । इस प्रकार मेरी 
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चणक दुर्बलता ने मेरी त्मा का संतुलन भंग कर दिया और फिर भी 
मैं सचेत नहीं हुआ; क्योंकि यह पतन मुके स्वाभाविक ही मालूम हुआ। 
gg खोज करने से पहले मेरा जो जीवन उन्नति के शिखर पर था, उसी की 
स्वाभाविक प्रतिक्रिया का यह पतन फल-स्वरूप AT | 
जनवरी का एक a ओर सुंदर दिवस था। मैं रीजेंट पाक में 
रेडा हुञ्रा था। वसंत को भोनो-भोनो सुगंध चारों ओर महक रही थी 
और गूज रहा था चिड़ियों का मदुल संगीत | पैरों के नीचे ओस से भीगी 
धरती थी, लेकिन ऊपर निर्मल 'आ्राकाश का AAT बितान था। एक बेंच 
पर बैठा gat मैं मीठी-मीठी eel YI खा रहा था, WT मेरे अंतर का 
qq arar में घुसकर Mea लीला करने लगा था । उस समय मेरी 
आत्मा की प्रहरी-खरूप सदूभावनाएँ बाह्य सोंदर्य निरखने में बेसुध थीं 
और मेरा मन कह रहा a a, फिर प्रायश्चित्त कर लेना !! 
अंत में मैंने सेचा कि में भी ते अपने पड़ोसियों की तरह ही 5 
और तब मैं मुस्कराकर अपनी gaa अन्य लोगों से करने लगा--मैंने 
देखा कि मैं भलाई करता हूँ. ओर ये लोग अकर्मण्य पड़े-पढ़े लस्य में 
दिन बिताया करते हैं। मैं अवश्य ही इन सबसे अच्छा हूँ--बस इस 
-घमंड के उसी क्षण में मेरे अंदर एक तूफ़ान-सा उठा, मेरा जी मचलाया 
रौर नस-नस हिल गई। मैं मूर्छित ह गया, किंठ जैसे-जैसे मूछा दूर होने 
añ, मुझे अपने स्वभाव और विचारों में परिवर्तन मालूम हुआ, बहुत 
निर्भीकता आ गईं, ख़तरों का डर दूर हो गया। फिर मैंने अपने शरीर 
के निहारा | सिकुड़े हुए अंगों पर ढीले-ढीले कपड़े लटक रहे थे और 
घुटनों पर रक्खे हुए मेरे हाथ सड़त हा गये थे AR उन पर बड़े-बड़े 
वाल आ “गये थे | मैं फिर एडवर्ड हाइड बन गया था। चण भर 
पहले ही मैं संसार की सम्पत्ति, उसके सम्मान और प्रेम का पात्र a 
सकता था--घर पर मेरे लिए खाना तैयार स्का था, पर AA में ग्हहीन 
था, सर्वविदित हत्यारा था, समस्त मानवता की घृणा आर रोष का TA— 
मुझे फाँसी लगनी थी | 
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मेरी am, चकराने लगी, पर बिलकुल गुम नहीं हुई | मैंने कई बार 
यह अनुभव किया कि अपने इस दूसरे रूप में मेरी शक्तियाँ अधिक तीव्र 
हे जाती थीं और मेरा उत्साह प्रखरतर और इसी लिए जहाँ ऐसी विषम 
परिस्थिति में जैकिल शायद कुछ भी न कर पाते और हतबुद्धि हा जाते 
वहाँ हाइड ने पूरी सावधानी, सतर्कता और बुद्धिमानी से युक्ति सोच 
निकाली । मेरी दवाइयाँ ते लैबोरेटरी की एक अलमारी में थीं, मैं उ 
केसे पाता १- यही समस्या थी जिसे सुलभाने के लिए मैं अपने हाथों से 
अपनी कनपटियाँ दबाकर बैठ गया । लैबोरेटरी के दरवाज़े में भी मैं ताला 
डाल आया था । अगर मैं अपने घर के फाटक से अन्दर घसता, तो 
दरबान मिस्टर हाइड समभकर पकड़ लेता और फॉँसीघर पहुँचा देता | 
इसलिए मैंने देखा कि मुझे अवश्य ही किसी दसरे की सहायता लेनी 
पड़ेगी । लैनियन इस काम के लिए मेरे ध्यान में आया | परन्तु उसके 
पास जाया कैसे जाय ? उससे यह काम करने के लिए केसे कहा जाय ? 
मान लो कि में सड़क पर न भी पकड़ा जाऊँ, तब मैं उसके सामने इस रूपः 
में केसे जाऊं! और कैसे उस प्रसिद्ध सम्मानित डाक्टर से एक 
अजनबी की सूरत में कहूँ कि आप अपने दोस्त डाक्टर जैकिल के कमरे मे 
से ये चीज़ें उठा लाइए १ 

इन्हीं समस्याओं मे उलभते-उलभते मुझे यह ध्यान हो आया किः 
अपने मौलिक रूप का एक गुण अब भी मुभमें मौजूद है--मैं डाक्टर 
जैकिल का राइटिंग लिख सकता था !—aa यह ध्यान आते ही एक के. 
बाद एक समस्या आप ही प्रारम्भ से अन्त तक सुलझती गई | 

इसके बाद जहाँ तक हो सका, मैंने अपने Aa कपड़े ठीक किये और 
सड़क पर जाती एक हेन्सम-गाड़ी# बुलाई। इसमें बैठकर मैंने उससे 
पोटलैंड स्ट्रीट के एक होटल में, जिसका नाम मुझे याद था, चलने को 


„ _ * दो पहियों की एक घोड़ा-गाड़ी जिसमें कोचवान की गही ऊँची 
होती है | 
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कहा-मेरी शक्ल और धजा देखकर ( जिसके अन्दर चाहे कितनी ही 
23 व्यथा का इतिहास छिपा था, फिर भी सचमुच मज्ञाकिया सी थी) 
कोचवान अपनी हँसी रोक नहीं सका । यह देखकर मैंने राक्षुसी क्रोध से 
उबलकर उसके ऊपर अपने दाँत पीसे और तत्काल ही उसके ओठों पर 
से हंसी हवा हो गई। यह उसका सोभाग्य तो था ही, लेकिन उससे 
अधिक मेरा था; क्योंकि मैंने उसे नीचे खींच तो लिया ही था, बस मार 
ही और डालता । किन्तु बड़ी खैर हुई | 
होटल में पहुँचकर मैंने अपने चारों ओर क्रूर दृष्टि फेंकी कि सब 
नौकर कॉपने लगे। भूलकर भी मेरी तरफ़ नज़र उठाने की हिम्मत 
फिर उन्हें नहीं हुई और पलके नीचे किये ही उन्होंने मेरे ्रादेशानुसार 
मुझे एक अलग कमरे में ले जाकर बिठा दिया और लिखने का सव 
सामान भी प्रस्तुत कर दिया । अपने प्राण बचाने की चिन्ता में व्यस्त 
हाइड मुभे बहुत विचित्र जीव लग रहा था। श्रव भी वह असाधारण 
क्रोध में भरा हुआ था, हत्या तक करने के लिए, प्रस्तुत था, दूसरों को 
दुःख देने के लिए उसका जी ललचा रहा था--फिर भी संयम से गंभीर 
चना बैठा रहा और दो पत्र लिख डाले--एक तो लैनियन को और दूसरा 
अपने नौकर पूल को | और जिससे उसे उनके पहुँचने का पूरा-पूरा निश्चय 
हो जाय, इसलिए उसने दोनों पत्रों को रजिस्टरी भी कर दिया | 
तसश्चात्‌ वह उसी प्राइवेट कमरे में दिन भर आऑँच तापता और अपने 
नाखून चवाता बैठा रहा; वहीं शाम होने पर उसने खाना खाया ; लेकिन 
प्रतिपल पकड़े जाने के भय से उसका हृदय धक-घक्‌ करता रहा; उसे 
यही लगता था कि वैरा श्रव चिल्लाया, ्रब चिल्लाया और पुलिस आई । 
इसी प्रकार बैठे-बैठे जव काफ़ी रात हो गई, तब वह एक सिकरम 
( बन्द घोड़ागाड़ी ) में बैठकर लन्दन की सड़कों पर इधर से उधर घूमने 
लगा | में ae ma Y नहीं--मैं कह ही नहीं सकता, क्योंकि 
उस नारकीय प्राणी में मनुष्यता नाम मात्र को भी नहीं थी । उसमें भय 
और घृणा के अतिरिक्त और कुछ नहीं था--बह जैसे इन्हीं से निर्मित था। 
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यों ही घूमते-घूमते आख़िर जब कोचवान के कुछ wee होने 
लगा, तब उसने गाड़ी छोड़ दी और अपनी उसी ढीली-ढाली पोशाक 
में वह सड़क पर पैदल चलने लगा। राहगीर उसे देखने के लिए 
ठिठक जाते थे। 

WAR वह जल्दी-जल्दी HAA बढ़ाये चला जा रहा था; कम चलने- 
चाली सड़कों पर चक्कर काटता हुआ, एक-एक मिनट गिनता हुआ; क्योंकि 
आधी रात श्रमी दूर थी । रास्ते में शायद कहाँ किसी औरत ने उससे 
दियासलाई खरीदने को कहा, जो उसने लौटकर उसी के मुँह पर दे मारी 
र वह बेचारी डर के मारे सिर पर पैर रखकर भागी | 

इसके वाद लैनियन के यहाँ जो घटना हुई, ae aw लेनियन के पत्र 
से ज्ञात हो ही चुकी है | 

जव मैं वहाँ अपने रपे में आ गया, यानी फिर जैकिल बन गया, 
तब अपने पुराने दोस्त के मन में मेरे इस श्रदूसुत कांड से जो भय समा 
गया था, उसका मुक पर कुछ प्रभाव पड़ा--यह मैं नहीं जानता; क्योंकि 
जिस घृणा से मैं अपनी पिछले कुछ घंटों की घटनाओं को देख रहा था, 
उसमें लैनियन का भय समुद्र में बूँद के समान ही था। मुझमें परिवर्तन 
हो गया था। अब मुझे फाँसी का भय तो नहीं था, पर यह भय ज़रूर 
था कि में बिना कुछ किये ही किसी मी क्षण हाइड हो सकता हूँ । लैनियन 
की भत्संना तो मुझे बहुत कुछ जैसे स्वप्न में ही सुनाई पड़ी थी, और 
उसी स्वप्न की-सी श्रवस्या में मैं अपने घर लौटकर ऐसी गहरी नींद में 
सोया कि फिर बुरे से बुरे सपने भी मुझे जगा नहीं सके | 

सुबह जब मैं सोकर उठा, तब थका और कमज़ोर था, पर कुछ ताज़ा 
भी हो गया था। में अब भी अपने अन्दर सुप्त राक्षस से घृणा कर रहा था 
aN डर रहा था, और कल की भयावह जोखिम मुझे पूरी-पूरी याद थी; 
किन्तु मैं एक बार फिर निश्चिन्त अपने कमरे में और अपनी दवाई के 
समीप बैठा हुआ था । अपने प्राणों की रक्षा के कारण मेरी आत्मा 
कृतज्ञता और सुख से फूली नहीं समाती थी | 
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प्रातः वायु की शीतलता का आनन्द लेता हुआ मैं नाश्ता करने के 
बाद आँगन में बड़ी gaa से टहल रहा था कि एकाएक परिवर्तन के 
चिह्न फिर मेरे अन्दर प्रकट होने लगे और में घबराकर अपनी लैबोरेटरी 
में भागकर पहुँचा भी नहीं था कि हाइड वन गया और उन्मादित हो 
गया । मैंने तुरन्त ही दवाई तैयार करके पी; किन्तु उसका कोई प्रभाव 
नहीं हुआ । इसलिए दुबारा एक खुराक और पी, तब कहीं जाकर मैं 
जैकिल बना । परन्तु मुश्किल से छुः घंटे बाद ही जब में अगीठी के पास 
उदास बैठा हुआ कुछ सोच रहा था, एकाएक फिर हाइड में परिवर्तित 
होने लगा । तत्काल ही उठकर फिर दवा पी और ठीक हो गया | 

उस दिन से फिर यह हाल हो गया कि बड़े प्रयत्न करने और उस 
दवाई की खुराक पर खुराक पीने से ही में किसी तरह अपने जैकिल के 
हाइड में बदलने से रोकता था । इसी भय से कि मैं कहीं फिर हाइड न 
बन जाऊं, मैं दिन-रात gaa लगा। यदि क्षण भर को भी मेरी आँख 
लग जाती, तो में आँखे खोलने पर देखता कि कुर्सी पर बैठे-बैठे ही मैं 
हाइड बन गया हूँ । 

ऐसे प्रति पल श्राक्रस्मिक परिवर्तनों का प्रभाव मेरे स्वास्थ्य पर बहुत 
पड़ा; क्योंकि में भय के मारे सोता था नहीं, जिसका फल यह हुआ कि मैं 
मन और शारीर, सभी तरह से अत्यन्त दुबल हो गया। मुझे बुखार 
रहने लगा और हर वक्त मुझे यही भय  सताता था कि कहीं मैं हाइड 
न बन जाऊं ! 

लेकिन जब मैं सोता हाता था, या जब दवाई का प्रभाव मेरे ऊपर 
नहीं दाता था, तव में लगभग विना किसी परिवर्तन के ही--क्योंकि दिन- 
प्रतिदिन परिवर्तित होने मे जा कष्ट मुझे हाता था, वह कम होता जाता 
था - मैं ऐसी शक्ति पा जाता था जा भयावह तथा विकराल दृश्य उत्पन्न 
कर देती थी । मेरी आत्मा अकारण ही घृणा से उद्वेलित हो उठती थी और 
शरीर ऐसा निवल हो जाता था कि वह फिर जीवन की उफनती हुई 
शक्तियों को वश में करके अपने मे समाहित नहीं कर सकता था । जैकिल 
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की रुग्णावस्था के कारण ही Es की शक्तियाँ बढ़ती मालूम होती थीं 
और अब वे परस्पर समान रूप से FU करते थे जैकिल की घुणा सहज 
अनुभूत थी। उस जीव की, जे अब LY तक उसका अभिन्न साथी था 
AR जो उनकी कुछ चेतन वृत्तियों में भी साकी था, पूर्ण विक्ृति तथा 
कुरूपता डाक्टर जैकिल ने अब भली भाँति देख ली थी। उसके साथ 
संबद्ध करनेवाले ये सूत्र ही उनकी वेदना के अत्यन्त त्रासदायक बना देते 
थे। और इस ब धन के परे हाइड के जिस रूप की कल्पना वे करते थे, वह 
यद्यपि जीवन-शक्ति से पूर्ण होता था, फिर भी वह न केवल नारकीय होता 
था, ake अपार्थिव तथा आकार-हीन भी । यह ्रचम्मे की बात थी 
कि गड्ढे की कीचड़ चीख़ती थी और बोलती थी; और भुरभुरी धूल 
हिलती-डुलती थी और पाप करती थी और वह जो मुत था, जिसका कोई 
रूप नहीं था, फिर भी कर्म करता था ! और फिर वही मौत का भय उससे 
पत्नी और आँख से भी अधिक समीपता के साथ चिपटा हुआ था-उसके 
मांसल पिंजरे में ब॑द पड़ा था, जहाँ से वह चीख रहा था और जन्म लेने 
के लिए तड़पता मालूम होता था और डुब लता के प्रत्येक चण में, नींद 
के नीरव शांत क्रोड़ में उनके विरोध मे उठ खड़ा होता था और उन पर 
उनका जीवन ले लेता था | 

जैकिल के प्रति हाइड की वृणा दूसरे प्रकार की थी। फॉसी का डर उसे 
निरंतर अस्थायी आत्महत्या करने के लिए बाधित करता था। और व्यक्ति 
न रहकर केवल व्यक्ति का एक भाग मात्र रह जाता था, किंतु वह जैकिल 
की आवश्यकता और उसकी निराशा से FU करता था और अपने प्रति 
जा उनकी घृणा थी, उससे भी कुंड होता था। इसी लिए वह ब दरों की 
तरह मेरी नक़ल करता था, मेरे ही राइटिंग में मेरी ही पुस्तकों पर न जाने 
कया क्या बुरी बाते लिख देता था, पत्र जला देता था, मेरे पिता का चित्र 
जला दिया था, और अगर खयं उसे ही फॉँसी का डर न होता, तो 
वह मेरा ही नाश करने के लिए आप ही अपना नाश भी कर लेता | 
फिर भी उसका जीवन से मोह ही अछ्भुत है। जब मैं उसके ध्यान मात्र 
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से ही सन्न हो उठता हूँ और मेरो तबियत . ख़राब होने लगती है, जब मैं 
उसके इस मोह की नीचता और दुभावना का ध्यान करता हूँ और जब 
मैं यह जानता हूँ कि यह जानता है कि में जब भी चाहूँ आत्महत्या करके 
उसकी शक्तियों का अंत कर सकता हूँ , तभी मेरे हृदय में उसके लिए कुछ 
दया उमड़ आती है | 

अब मेरे पास समय भी नहीं है, और इस कहानी को आगे बढ़ना 
म व्यर्थ ही समझता हूँ। केवल इतना ही कह देना चाहता हूँ कि 
किसी ने भी मेरे बराबर कष्ट नहीं सहे होंगे। और इन कष्टों के साथ 
ही स्वभाव के कारण--कष्ट सहकर GA उठ जाने के कारण A 
एक तरह की दुराशा-सी और विराग-सा saa हो गया है। AR 
हो सकता था कि मैं यह दंड अनेक व्र पर्यन्त भोगता रहता, किंतु अब 
एक ऐसा दुर्भाग्य ग्रा पड़ा कि में सदैव के लिए अपने वास्तविक रूप 
से बिछुड़ गया। वह साल्ट ( लवण ) को मात्रा, जो मैंने प्रथम बार 
प्रयोग करते समय ATS थी, समाप्त हो आई थी; क्योंकि उसके वाद 
दुबारा मैंने वह फिर नहीं ame थी। वह मैंने तुरंत ही बाज़ार से 
आर मँगवाई और जत्र दवाई तैयार करने बैठा, तब उबलने के वाद कोल 
का रंग पहले कत्थई न होकर एकदम हरा ही हो गया। इसे में पी 
गया, लेकिन कोई असर नहीं हुआ । अब तो में घब रा गया । मैंने पूल 
को भेजकर लंदन के हर कैमिस्ट की हर दुकान Fea ली; लेकिन वैसा 
ही शुद्ध साल्ट मुझे फिर नहीं मिला और तब मैं इस निर्णय पर पहुँचा कि 
मेरा पहला वाला साल्ट ही शुद्ध नहीं था और उसके अंदर की जो मिलावट 
थी, उसी ने उस दवाई में शरीर-परिवतंन की aqua शक्ति उसन्न 
कर दी थी। 

एक सप्ताह व्यतीत हो गया है और में अब हेनरी जैकिल के रूप 
Ha इस ्रात्मकहानी को समाप्त करता हूँ। जो कुछ भी पुराने 
साल्ट की बची-खुची थोड़ी सी मात्रा रह गई थी, उसी से दवाई तैयार 
करके मैंने आखिरी बार पी है और हाइड को कुछ काल के लिए भगा 
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देने में समर्थ हुआ हूँ । इस प्रकार हेनरी जैकिल का यह अब अंतिम 
समय है। अंतिम वार ही वह आज अपना मुख दर्पण में देख रहा है-- 
om कितना परिवर्तन हो गया |--ओ्रौर अंतिम बार ही स्वाभाविक वास्त- 
विक जैकिल की तरह सोच रहा हूँ, काम कर रहा हूँ। अब इस कहानी 
को समाप्त करने में मुझे देर भी नहीं करनी चाहिए; क्योंकि हाइड ने 
इसे at तक तो नष्ट नहीं किया है, जो केवल सौभाग्य और असाधारण 
बुद्धिमानी के विचित्र सुयोग तथा संयोग की बात है। अगर लिखते- 
लिखते ही कहीं मैं हाइड बन गया, तो हाहड इसके श्रभी-ञ्भी टुबड़े- 
कड़े कर देगा, किंतु अगर लिखने के वाद मुके कुछु समय मिल जायगा, 
तो मैं इसे सुरक्षित स्थान पर रख दूंगा और फिर हाइड की अदूभुत 
स्वार्थपरता तथा तात्कालिक AAA बन्धन, संभव है कि, उसे इसके साथ 
TR का सा बर्ताव न करने दे । और वैसे सच तो यह है कि हम दोनों 
का ही ma जो निश्चित अंत बढ़ा चला आ रहा है, उससे उसका जोश 
नहुत कुछ मर गया है और बह कुछ बदल भी गया है। अब से आध 
घंटे बाद जब मैं अंतिम बार सदैव के लिए उस घृशित स्वरूप में परि- 
वर्तित हो जाऊँगा, तब मैं जानता हूँ कि मैं किस तरह कुर्सी पर बैठकर 
कॉप-काँव SEM और रोऊँगा, या अत्यंत भयभीत होकर यातनादाथक 
कड़ी उत्सुकता-पूर्वक इसी कमरे में, जो मेरा अंतिम आश्रय है, इस संसार 
में, टहलता हुआ बाहर से आनेवाली at की हरेक आवाज़ को 
aa! क्या हाइड को फाँसी होगी ! या अंतिम क्षण में वह अपने 
को मुक्त करने के लिए साहस पा जायगा १-- भगवान्‌ ही जाने; में जानना 
भी नहीं चाहता, क्योंकि मेरी वास्तविक मृत्यु का तो यही क्षण है| इसके 
बाद क्‍या होगा, इससे मुझे कोई प्रयोजन नहीं, हाइड ही जानेगा ! 

अब मैं लिखना बंद करता हूँ और अपनी इस आत्मकहानी को 
समाप्त करने के साथ ही मैं ्रभागे हेनरी जैकिल के जीवन को समाप्त 
करता हूँ ! 
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जब डिक नेज़बी पेरिस में थे, ते वहाँ उन्होंने जिन लोगों से अपना 
परिचय किया, वे कुछ बहुत ्रजीव तरह के लोग थे। कारण कि डिक 
उन लोगों में से थे, जो अपने ही कानों से सुनते हैं और अपने हिये की 
आँखों से देखते हैं और सब कुछ समक लेते हैं। was मिल की तरह 
ही उनकी विचारावली विपुल और विशाल थी, किन्तु उनका अपना जीवन- 
दर्शन हाड़-मांस के यथार्थ मानव से सम्बन्ध रखता था और प्रयोग-प्रणाली 
में विश्वास करता था । वे छोटी-छोटी वातो और छोटे-छोटे लोगों की 
उपेक्षा करते थे। उनके लिए छोटे लोग वे ही होते थे, जिनका अपना 
a स्पष्ट व्यक्तित्व नहीं होता था, चाहे फिर वे राजा a या शङ्क 
शरीफ़ या रोबदार चेहरा देखकर, मुलायम या चुमती आवाज़ सुनकर और 
सुस्कराती, संकेत करती या भेद भरी आँखों की झलक मात्र देखकर 
उनका मन तुरन्त ही उछुल पड़ता था--“ओह ! यह था आदमी एक |” 
अथवा औरत हुईं तो, “यह चीज़ थी: एक !”--उनका मन बोलने 
लगता था, और तत्पश्चात्‌ उत्फुल्ल होकर विचार-मग्न हो जाते थे । 
उनकी प्रसन्नता ठीक वैसी ही होती थी जैसी कि कलाकार के अपनी कला 
से होती है । y 
कल्पना करना सृष्टि करना है। जिस सुदरी को मैं प्यार करता 
हूँ, उसका सोंदय बहुत कुछ मेरी ही कल्पना-सुषटि है। महान्‌ प्रेमी वही 
. है जो महान्‌ चित्रकार की तरह अपनी प्रेयसी में इतना सौंदर्य भर सके 
कि वह मानवी न होकर देवी प्रतीत हो । किन्तु साथ ही चातुर्य के साथः 
इस प्रकार संठुलन करे कि वह सच्ची नारी ही रहे-वास्तविक मानवी, 
अपने नारी-सुलभ चरित्र का स्वतन्त्र प्रदर्शन करती रहे,--साधारण 
सांसारिक सुखों के लिए उसके हृदय में लालसा रहे, स्वाभाविक Seah 
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रहे,--और फिर भी वह उसकी पूजा करता रहे | प्रेम करना अपने प्रिय 
पात्र को पूज्य रूप में देखना है। जत्र हम स्वयं अपनी किसी पावन 
भावना से अथवा अपने प्रिय-पात्र के स्वभाव की किसी निर्मेल और 
पवित्र सुदरता से प्रेरित होकर प्रेम करते हैं, तव हम अपने प्यार की 
प्रतिमा को अपने अंतरतम की सुदरतम, सत्य और शिव भावना की 
इृष्टि से देखते हैं। जब हम किसी की केवल विशेषता को ही देखते 
हैं, तो पहले उसकी ढुब लताओं की ओर से अपनी aid मूँद लेते 
हैं, उन पर ध्यान नहीं देते। यदि आप व्यक्ति को समझने लगते हैं, 
तो निश्चय ही आप उसके लिए सहानुभूति भी रखने लगते हैं; क्योंकि 
हम दूसरे को तभी समभे हैं, जब कि हम उसके गुणों तथा ढुयु'णों 
को अपने ही गुणों Maa की दृष्टि से देखते हैं। यही कारण 
तो है क्रि कलाकार की अपनी बुरी से बुरी कृति के प्रति असाधारण 
सहनशीलता कहावतों की तरह ही प्रतिष्टित है। इसी कारण तो डिक 
नेज़बी उन सभी व्यक्तियों के साथ, जिनके सम्पर्क में वे आये थे और 
जिनके स्वभाव का अध्ययन उन्होंने किया था, अत्यंत स्नेह और सहानुभूति 
से व्यवहार करते थे। सह्ददय नेज्ञबी ऐसे ही संकोचशील और वीर 
सज्जन थे, जिनसे लोग मिलना पसंद करते हैं | 

डिक के स्नेहपात्रों में से थे एक मिस्टर पीटर वान ट्रॉम्प, Ar अँगरेज़ी 
बोलते थे, कुछ अंतराष्ट्रीय क्रिस्म के दुपाये जीव थे श्रौर जिनका पेशा 
कोई ख़ास ते नहीं था, लेकिन आम फ़ायदे का ज़रूर था। बहुत बरस 
पहले वे एक उपनिवेश में कुछ प्रसिद्धि के चित्रकार थे और उनके चित्रों 
से, fran “वॉन ट्रॉम्प” लिखा रहता था, उस उपनिवेश के गवर्नरों तथा 
जजों के बड़प्पन को सम्मान प्राप्त हुआ था | वहीं उन्हीं दिनों उन्होंने 
अथनी शादी कर ली थी, लेकिन फिर कोई झगड़ा होने पर अपनी पत्नी 
ओर पुत्री दोनों को ही छोड़ दिया । wTs के ठीक-ठीक कारण किसी 
को नहीं मालूम थे। पिछले दस साल से तो वे पेरिस में डिक नेज़बी 
के पास ही पड़े-पड़े रोटियाँ तोड़ रहे थे | 
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जो धंधा वे करते थे, उसे कोई एक नाम देना किसी क़दर मुश्किल 
है। मोटी तरह से समक लीजिए कि वह एक ऐसा नाम होगा जो आज 
हम लोगों को सुनने में बहुत भला नहीं लगेगा। यद्यपि वे उसे बड़ी 
चतुरता के साथ किसी प्रकार गिरते-पड़ते निमाते थे, फिर भी किसी wax 
वे एक पेशेवर चित्रकार कहे जा सकते थे। उनका अड्डा ग्रांड होटल था 
श्रौर अन्य शानदार कैफ़े भी। इन्हीं किन्ही स्थानों पर किसी चलती- 
फिरती सु दरी से प्रेरणा लेकर आप उन्हें चित्र बनाते देख सकते थे | आप 
बहुत ही मिलनसार थे और खूब बात करनेवाले | न जाने कितने छोटे-बड़े 
काम वे वस डेढ़ दिन में ही कर डालने का पक्का वादा कर देते थे। वे 
किसी के लिए एक दोस्त और नौकर के बीच की ऐसी चीज़ हो उठते थे, 
जिनकी भलाइयों और एहसानों का बदला चुकाने में एक अजीव तरह की 
हिचकिचाइट और परेशानी मालूम पड़ती थी। लेकिन अगर मिस्टर 
पीटर किसी के साथ भलाई करना चाहते थे, तो उनके लिए यह कोई बड़ी 
वात नहीँ थी। वे फ़ौरन उसकी परेशानी उसके हाथ अपनी एक तस्वीर 
VAR दूर कर देते थे, या अगर मेल कुछ ज्यादा गहरा हो गया हो, ते 
वे उसके साथ इतना एहसान करेंगे कि उसकी तस्वीर मुफ़्त बना देंगे, 
aud कि वह उन्हें इसके लिए कैनवैस ख़रीदकर दे दे । 

पेरिस के चित्रकार-बर्ग से वे कहा करते थे--“मैं तो यों ही शौक़िया 
तस्वीर बनाता हूँ । मैंने इस मद में इतना रुपया ख़र्च किया है जितना तीन 
चित्रकारों के पास मिलाकर भी न होगा। इसके सिवा मैं टमटम में बैठकर 
ग्रीस घूमने गया था। चार सिपाही पीतल की भरी बन्वूक्कें लिये मेरे साथ 
चलते थे। ओर यूरोप तो मैंने सारा का सारा चार घोड़ोंवाली फ़िटन 
में बैठकर घूमा था; बड़े-बड़े जर्मन शाहज़ादों से मिला था और गाने 
और नाचने की मशहूर मलकाएँ, तो मेरे पीछे-पीछे भेड़ों की तरह दौड़ा 
करती थीं और मेरे होटल और दर्ज़ी के बिल तक चुकाती थीं ।? 

अब इनका हाल यह था कि लोगों से पैसे-पैसे का उधार माँगते 
फिरते थे, लेकिन उधार देनेवालों पर उलटा एहसान दिखाकर | नाश्ता 
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एक उन्नीस बरस की लड़की के सिर करते थे जो बेचारी निराश प्रेमिका 
थी और चित्रकारी सीखती थी | 

मिस्टर पीटर की इन सब बातों में लड़कों को बड़ा मज्ञा आता था । 
उनकी पुरानी नामबरी और शानोशौकत की ग़प्पे सुन-सुनकर उन लड़कों 
ने उनका नाम रख लिया था एडमिरल | 

एक दिन डिक एक होटल में गये थे। वहीं एडमिरल से उनकी 
भेंट हो गई थी । एडमिरल होटल के एक कोने में अलग ama के 
पास बैठे ata की एक तस्वीर बना रहे थे । पास ही उनके एक 
बाटर-कलर बॉक्स ( रंगों का डिब्बा ) रक्खा था और जत्र-तव रह-रहकर वे 
ऊपर छत की ओर देखते थे, जैसे कला की देवी से प्रेरणा ले रहे हों | 

यह देखकर कि एक चित्रकार होटल में बैठा हुआ चित्र बना रहा 
है, डिक को आश्‍चर्य हुआ और वे उठकर उसके पास पहुँचे और 
पूछा-“'्या मैं आपकी तस्वीर देख सकता FY 

“बेशक, वेशक ! बहुत खुशी से |” एडमिरल की खुशी का कोई 
ठिकाना न रहा । 

“यह है क्या १? ५ 

“कुछ नहीं!“ at ही ज्ञरा,” एडमिरल ने मन ही मन फूलते हुए 
उत्तर दिया। “ऐसी चीज्ञों तो मैं योंही बनाकर फेंक देता ¿má 
चलते-फिरते ।” कहकर उन्होंने हाथ से इशारा किया। 

“ठीक कहते हैं आप |” डिक ने चित्र का रद्दीपन देखकर कहा | 

आप समभते हैं,” वान ट्राम्प ने अपनी बात शुरू की --«मैं 
दुनियादार आदमी हूँ, और तब भी आर्टिस्ट हूँ और फिर श्रार्टिस्ट तो 
आर्टिस्ट ही है, जो हो गया, सो हो गया। जैसे मैं सड़क पर चला जा 
रहा हूँ कि एकाएक मेरे दिल में एक खयाल उठता है और में बस उसी 
का हो रहता हूँ बिलकुल ऐसे ही जैसे कोई खूबसूरत लड़की देखकर--फिर 
तो पीछा छुड़ाने की कोशिश करना ही बेकार है। मैं तो फिर तस्वीर 
फ्रोरन बनाकर ही दम लेता हूँ |? 1 
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“ठीक है । समभ गया।? 

“यह सब आसान काम है- मेरे लिए तो बिलकुल ही आसान है | 
यह तो मेरा शौक्र है, धंधा थोड़े ही । मेरा पेशा है मेरी जिन्दगी, ज़िन्दगी- 
यह वड़ा शहर--पेरिस-पेरिस रात में देखने लायक़ होता है। इसका 
रंग तो !-रोशनी, aa atk इसके अजीब-ग्रजीब मुहल्ले ! फिर से 
जवानी का सुख ! मेरा दिल तो अभी जवान है; लेकिन जिस्म साथ नहीं: 
देता ! क्या करे ग़रीब आदमी--काम करते-करते ही बूढ़ा हो जाता है। 
श्रौर बस देख-देखकर ही अपनी आँखें सेंक लेता हैर क्या, दिमाग़ी 
आदमी के लिए एक यही मज़ा है, मिस्टर |” और नाम जानने के 
लिए वे रुक गये | 

“नेज़बी” डिक ने उत्तर दिया | 

मिस्टर पीटरः फिर उनसे बड़ी खातिर से पेश आये और कहा--“इसः 
परदेश में, चलो, अपने देश का एक आदमी तो मिला ।? 

आगे अगर आपको इन दोनों की बाते सुनने को मिलतीं तो आप 
अवश्य ही यह समभते कि ये लोग शायद अफ्रीका के बीच में कहीं किसी 
जंगल में बैठे बाते कर रहे हैं, पेरिस में नहीं। डिक को पहले कभीः 
कोई ऐसा आदमी नहीं मिला था जा उन्हें इतनी जल्दी पसन्द करने 
लगा हो और जिसने इतनी अच्छी बेतकल्लुफ़ी से उनके साथ बर्ताव 
किया हो । उनसे मिलकर पीटर ही खुश हुए मालूम पड़ते थे, जैसे 
कि कोई gow किसी तेज़ और हसमुख लड़के से मिलने पर होता है | 
वे कहने लगे “मैंने ठुम जैसा क्रायदे का और तमीज़दार “आदमी दूसरा 
नहीं देखा--और फिर भी इस क़दर बेतकल्लुफ़--मैं तो कभी किसी DR 
पर ऐसा नहीं बन सकता |” 

डिक ने विरोध किया--“नहीं-नहीं, ऐसा तो नहीं...” 

खाने का समय आने पर पीटर ने पूछा-“तुमने पेरिस देखा भी है १” 

“नहीं, इतना तो नहीं जितना कि आपने देखा है |? डिक ने 
उत्तर दिया । न 
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“हाँ, सो तो है ही,” बॉन area a RAR कहा -- पेरिस ! मेरे 
दोस्त--अगर मैं तुमसे कहूँ---माफ़ करना मई ! कि तुम पेरिस मेरी 
तरह देख लोगे, तो बड़ी-बड़ी अजीब चीज़ें देख लोगे। बस, में यही 
कह सकता हूँ । बड़ी-बड़ी अजीब चीज़ें! हम और ga दुनियादार 
आदमी हैं और यह है पेरिस, दुनिया का सबसे बढ़िया शहर ! सिस्टर यह 
तो तुम्हारी खुशक्रिस्मती है कि आज तुम यहाँ हो। aan, आज 
साथ-साथ खाना खाये | ऐसा मौक़ा बार-बार थोड़े ही आता है । चलो, 
मैं तुम्हें जगह बता दूँ ।” 

डिक राज्ञी हो गये। खाना खाने के लिए जाते वक्त रास्ते में पीटर 
ने उन्हें बतलाया कि यहाँ से दस्ताने ख़रीदो, और उन्हें दस्ताने aña 
दिये; फिर आगे चलकर कहा, यहाँ से सिगार ख़रीदो, और उन्हें बहुत-से 
सिगार after दिये, जिसमें से कुछ उन्होंने अपने लिए भी निद्दायत , 
एहसान करके मंजूर कर लिये। रेस्तराँ मै पहुँचकर उन्होने कहा-- 
यह यह चीज़ें ATTA | पर खा चुकने पर जत्र बिल आया, तव 
मिस्टर नेज़बी की आँखें खुल गई | 

इस प्रकार उस रात को मिस्टर पीटर ने जिस-जिस तरह मिस्टर 
नेज़बी की जेब कटाई, इसका Beas लगाना मुश्किल है। लेकिन 
डिक हर एक बात खुशी से मानते गये और साथ ही यह भी समभते 
रहे कि मैं बनाया जा रहा हूँ और लूटा जा रहा हूँ, लेकिन इसका उन्होंने 
कोई खयाल नहीं किया; क्योंकि वे अजीब लोगों की तलाश में रहते ही 
थे और शिकारी को शिकार पाने के लिए अपने कुत्तों की बलि तो देनी 
ही पड़ती है। 

पेरिस में भी कोई aa वात दिखाई नहीं पड़ी | वैसी अजीब 
बातें मिस्टर नेज़बी बिना वॉन ट्रॉम् जैसे गाइड के भी देख सकते थे। 
फिर भी वॉन ट्रॉम्प कोई मामूली गाइड नहीं था। अपनी जिस ग़रीबी 
का हाल उन्हें जबरदस्ती दिखाना पड़ा था, उसे फिर किसी तरह तो 
डाँकना ही था | इसलिए उन्हें फिर एक दूर की AÑ 
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“Ar ऐसा”, वे खाँसकर बोले--“ऐसा ही है पेरिस |!” 

“रहने भी दीजिए !? मिस्टर नेज़बी ने कहा, जो अब तक इस 
तरह की बनावटी बातों से खीभ उठे थे | 

एडमिरल मुंह लटकाकर भीगी बिल्ली की तरह सीधे बन गये 
और इधर-उजर नज़र उठाकर कनखियों से देखा | 

“अच्छा, गुड नाइट |” डिक ने कहा--“मैं बहुत थक गया हूँ !”? 

“उफ़-्रो ! इतनी अगरेज़ियत”--मिस्टर नेज़बी का हाथ 
पकड़कर एडमिरल ने तपाक से कहा--“ऐसे पक्के As हो तुम | भई 
वाह ! तुम भी खूब आदमी हो ! कितने बढ़िया आदमी हो ! चलो, मैं 
तुम्हें घर पहुँचा ऊं |” 

“देखिए जनाब”?--मिस्टर नेज़बी ने उन्हें सचेत किया--मैं गुड 
नाइट कह चुका हूँ और अब एक सेकिंड भी नहीं रुकूंगा। आज बस 
यहीं तक । अब बहुत हो चुका |” 

“मैं ठुम्हारा मतलब नहीं समभा !” एडमिरल ने ज़रा शान के 
साथ कहा | 

“aq रहो |? डिक ने डॉँटा--“बेकार नाराज़ी मत दिखाओ। 
बहुत बन रहे हो तब से। में तुम्हें समझदार और तजुर्बे कार श्रादमी 
समझ रहा था । लेकिन अब मैंने तुम्हें अच्छी तरह जाँच लिया है, 
अर बस अब बात ख़त्म हुई । जो सबक्क मैंने सीखा, क्या उसकी aaa 
चुकी नहीं अभी १ अच्छा, फिर मिलेंगे |” 

वॉन ट्रॉम्प ,खुश होकर हँस पड़ा और a भकभोरकर हाथ मिलाया 
ओर अक्सर ही मिलते रहने की आशा प्रकट की । लेकिन जब डिक 
चले गये, तब उनके पीछे Gua एक amet और मुह 
बिचका दिया । 

तत्पश्चात्‌ वे लोग अक्सर ही कहीं न कहीं सड़क पर आते-जाते 
मिल जाते थे और डिक बूढ़े को अपनी पसंद के किसी सस्ते रेस्तराँ में 
जाकर मामूली सा नाश्ता करा देते थे | 
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कुछ दिनों बाद मिस्टर पीटर ने कहा कि में श्रास्ट्रोलिया जाना चाहता 
हूँ | डिक ने se एक पोंड दे दिया और बड़े दुःख के साथ विदाई ली | 
लेकिन ञ्राठ-दस दिन बाद मिस्टर पीटर उन्हें फिर दिखाई दे गये और 
उन्हें न तो कोई आश्चर्य ही हुआ और न कोई dud उन्होंने 
पीटर को फिर एक पौंड दे दिया और दुखी होकर बिदा ली, परन्तु 
फिर दो-एक दिन वे उन्हें सड़क पर टहलते नज़र पड़ गये। मतलब 
यह कि ऐसे ही मिस्टर नेज्ञवी उन्हें हर बार आस्ट्रेलिया जाने के लिए 
एक पौंड दे देते थे और मिस्टर पीटर हर बार किसी न किसी कारणु-वश 
आस्ट्रेलिया नहीं जा पाते थे और बिना किसी हिचक के उनसे मिल लेते 
थे और हर बार बिदाई के वे हृदयविदारक दृश्य वास्तव में देखने 
योग्य होते थे । 
इसी बीच में डिक ने अपने इन नये मित्र के विषय में इधर-उधर 

से बहुत कुछ जान लिया | उनके Gara, चार घोड़ों की याड़ी, विदेश मे 
उनकी प्रसिद्धि, उनकी लड़की जिसके विषय में दबी ज़वान से वे अजीब- 
अजीब बातें कहते थे और जैसे-जैसे वे और नई-नई बातें सुनते जाते 
थे, उनके दिल में मिस्टर पीटर वॉन ट्रॉम्प के लिए कुछ चिता--कुछु 
स्नेह-सा पैदा होता जाता था। जब मिस्टर नेज़बी पेरिस से जाने लगे 

तब उन्होंने अपनी विदाई के समय जो दावत दी, उसमे वॉन ट्रॉम्प को 
भी बुलाया और उनकी खूब खातिर की ग्रौर जब वे विदा होने लगे 
तब वेचारा बूढ़ा मेज़ के नीचे पड़ा रो रहा था। 


२ 
सम्पादक के नाम 
मिस्टर tah डिक 33 मध्य-वर्ग के थे इसलिए उनमें वही तेज़ी 
AR अक्खड़पन था, जो इस वर्ग का स्वभाव है । उनके लिए संसार में 
कोई उलझन नहीं थी। “यह ठीक है, या Ge ग़लत है.” बस वे यही 
कहते थे । छोटी-छोटी बातों में भी उनकी सूक ग़ज़ब की ठीक होती 
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थी। जो बात उन्हें बुरी लगती थी, वही अगर आपको मी बरी न लगे, 
तो वे इसे आपकी हठधर्मी समभते थे और बस फ़ौरन उनके दिमाग़ 
का पारा चढ़ जाता था। इसके सिवाय वे इतने तेज़ और az 
के थे कि इँगलेंड में कम ही आदमी वैसे होंगे | मुख पर गंभीरता थी 
ओर सिर पर सफ़ोद वाल । लोमड़ी के पुराने शिकारी थे 

वे अपने लड़के डिक के बहुत मानते थे और डिक मी ood आळ 
की बहुत इज़्ज़त करता था। अपने जवान लड़के के > 
लिए विद्रोह करते देखकर वे कमी-कमी 


दल 


a ~ 
E a हम 
AIM] उदा 37 sre? 


जिस तरह शपथें ले-लेकर मिस्टर नेज़बी SS 
लेते थे और थोड़ी-सी पोर्टवाइन ( शराब ) 
Are की प्रशंसा करते थे, यह एक 
अक्सर झुझला पड़ता था; क्योंकि उसके पिला 
थे कि प्रायः उसी की बात ग़लत प्रमाणित 
ही अवसर पड़ने पर डिक अपनी gual शक्ति Rew Wat सह्‌ 
सफ़ेद और पीले को नीला भी बड़े दाचे के wa de Ww dees र्‌ 
देता था लेकिन दूसरे दिन सबेरा होते हो उरे झुक बड SU स्केल 
होती और वह पिता के पास जाकर चभा-साकक Se ye ॐ... aes 
रात की गलती के लिए हैं ag’, 

“बेशक, माफ़ी तो ae भाँगनी MWR” छू WR BK 
नेज़बी कहते--/तुम बिलकुल बेब कूए को WE WE BQO र 
अव जाने दो। कोई बात नहरी |" 

श्राप सममे नहीं | मैं एक खास बात के हेड ब ७ «५ हे 
मानता हूँ कि श्रापकी ब्रस नहस वि हो ते ७८ ३२ BEA QW 

` नहीं भी'--बहुत जान है |! 
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कुछ दिनों बाद मिस्टर पीटर ने कहा कि मैं आरास्ट्रोलिया जाना चाहता 
हूँ । डिक ने उन्हें एक पोंड दे दिया और बड़े दुःख के साथ विदाई ली । 
लेकिन ग्राठ-दस दिन बाद मिस्टर पीटर उन्हें फिर दिखाई दे गये और 
उन्हें न तो कोई आश्चर्य ही हुआ ्रौर न कोई Pad उन्होंने 
पीटर को फिर एक पौंड दे दिया और दुखी होकर बिदा ली, परन्तु 
फिर दो-एक दिन वे उन्हें सड़क पर टहलते नज़र पड़ गये। मतलब 
यह कि ऐसे ही मिस्टर नेज्ञबी उन्हें हर बार आस्ट्रेलिया जाने के लिए 
एक पौंड दे देते थे और मिस्टर पीटर हर बार किसी न किसी कारण-वश 
आस्ट्रेलिया नहीं जा पाते थे और बिना किसी हिचक के उनसे मिल लेते 
थे और हर बार बिदाई के वे हृदयविदारक दृश्य वास्तव में देखने 
योग्य होते थे | 
इसी बीच में डिक ने अपने इन नये मित्र के विषय में इधर-उधर 
से बहुत कुछ जान लिया। उनके जहाज्ञ, चार घोड़ों की गाड़ी, विदेश में 
उनकी प्रसिद्धि, उनक्री लड़की जिसके विषय में दवी ज़बान से वे अजीब- 
अजीब बातें कहते थे और जैसे-जैसे वे और नई-नई बातें सुनते जाते 
थे, उनके दिल में मिस्टर पीटर बॉन ट्रॉग्प के लिए कुछ चिंता--कुछ 
स्नेह-सा पैदा होता जाता था। जब मिस्टर नेज़बी पेरिस से जाने लगे, 
तब उन्होंने अपनी विदाई के समय जो दावत दी, उसमें वॉन ट्रॉग्प को 
भी बुलाया और उनकी खूत्र खातिर की और जब वे बिदा होने लगे 
तब वेचारा बूढा At के नीचे पड़ा रो रहा था| 


२ 

सम्पादक के नाम 
मिस्टर नेज़बी डिक उच्च मध्य-वर्ग के थे, इसलिए उनमें वही तेज़ी 
ओर अक्खड़पन था, जो इस वर्ग का स्वभाव है। उनके लिए संसार में 
कोई उलझन नहीं थी। “यह ठीक है,” या यह ग़लत है,” बस वे यही 
कहते थे । छोटी-छोटी बातों में भी उनकी सूक ग़ज़ब की ठीक होती 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


सम्पादक के नाम श्श्ष्‌ 


थी। जो बात उन्हें बुरी लगती थी, वही अगर आपको भी बुरी न लगे, 
ते वे इसे आपकी हठधर्मी समझते थे और बस फ़ौरन उनके दिमाग़ 
क पारा चढ़ जाता था। इसके सिवाय वे इतने तेज़ और खुले दिल 
के थे कि इंगलैंड में कम ही आदमी वैसे होंगे । मुख पर गंभीरता थी 
ओर सिर पर सफ़ेद वाल । लोमड़ी के पुराने शिकारी थे | 

वे अपने लड़के डिक को बहुत मानते थे और डिक भी अपने बाप 
की बहुत AT करता था। अपने जवान लड़के के स्वतन्त्र होने के 
लिए विद्रोह करते देखकर वे कभी-कभी चुब्ध हो उठते थे। जब कभी 
वाप-बेटों में बहस छिड़ जाती, तो फिर उसमें बहुत गर्मागर्मी पैदा हो जाती 
थी । ऐसी वहस अक्सर छिड़ जाती थी क्योंकि बाप-बेंटे दोनों ही अपने- 
अपने सिद्धान्तों के आदमी थे और ञ्रवलमन्दी की बातें ही पसन्द करते थे | 
जिस तरह शपे ले-लेकर मिस्टर नेज़बी “चर्च ऑफ़ इंगलैंड” की हिमायत 
लेते थे और थोड़ी-सी पोर्टवाइन ( शराब ) पीकर संयम. और संन्यास के 
ग्रादशों की प्रशंसा करते थे, यह एक देखने की बात थी। डिक 
अक्सर झु झला पड़ता था; क्योंकि उसके पिता तर्क करने में इतने कुशल 
थे कि प्रायः उसी की बात ग़लत प्रमाणित हा जाती थी | किन्तु ऐसे 
ही अवसर पड़ने पर डिक अपनी दुगनी शक्ति दिखाता था--यानी काले को 
सफ़ेद और पीले को नीला भी बड़े दावे के साथ और तेज़ होकर कह 
देता था लेकिन दूसरे दिन सबेरा होते ही उसे अपनी यह भूल प्रतीत 
होती और वह पिता के पास जाकर क्षमा-याचना कर लेता था--“अपनी 
रात की ग़लती के लिए मैं माफ़ी...” 

“बेशक, माफ़ी तो त॒म्हें मॉगनी ही चाहिए |? खुश होकर मिस्टर 
नेज़बी कहते--ठुम बिलकुल jaan की तरह वात करते हो । खैर, ` 
अब जाने दो। कोई बात नहीं |” 

“आप समझे नहीं | में एक ख़ास बात के लिए कह रहा था-_मैं 
मानता हूँ कि आपकी इस बहस में कि “हॉ तो सव कुछ सरल है, AR 
नहीं भसी'--बहुत जान है ।?? 
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“और नहीं तो कया !” पिता ने उत्तर दिया--“तुम मुझे der 
समभते हो ! मुझ जैसे आदमी का अनुभव और उम्र एक कल के 
छोकरे से ज्यादा जानती और समभती है ।” 
उन्होंने 'छोकरा' शब्द ऐसी बुरी तरह से कहा कि डिक के दिल में 
बात चुभकर रह गई और उसने सोचा कि में ही तो इस तरह से माफ़ी 
भी माँग लेता हूँ, वरना और कौन माँगता । इस विचार से उसे बहुत 
अभिमान हुआ और इसके फल-स्वरूप उसका चलन भी अधिक 
अच्छा हा गया ; क्योंकि डिक बहुत संकोचशील था और समझदार भी 
और न्याय-संगत विनय और ्रभ्यर्थना से उसे बहुत गर्व हता था | 
इसी प्रकार पिता-पुत्र का परस्पर व्यवहार चला जाता थाकि वह 
स्मरणीय अवसर आ पहुँचा जब मिस्टर नेज़बी ने अपनी पार्टी के एक 
व्यक्ति का पार्लियामेंट के चुनाव में जिताने के लिए कई समाचारपत्रों में 
एक गरमागरम पत्र लिखा, जिसमें इस प्रकार की aaa दी की सभी बुराइयाँ 
थीं। यह पत्र आत्मविश्वास की शक्ति से लिखा गया था, और व्यक्तिगत 
था, जिसका आधा भाग अनुचित था और एक चौथाई असत्य । लेकिन 
आप विश्वास रखें कि बृद्ध सजन ने वह झूठ जान-बूझकर नहीं लिखा था, 
पर जल्दवाज्ञी में इधर-उधर की TG सुन-सुनाकर ही लिख दिया था | 

अपना पत्र समाप्त करते हुए उन्हाने लिखा AGAR दल का 
के डीडेट, इस प्रकार, एक बना हुआ आदमी है। क्या ऐसे ही आदमी 
को हम चाहते हैं ? उसे वहकाया गया है और वह उस अपमान को अब 
पी गया । क्या ऐसे ही आदमी को हम चुनना चाहते हैं १ मैं कहता हूँ 
नहीं--अपने समस्त विश्वास के साथ कहता हूँ नहीं, नहीं !” 

इसके नीचे उन्होंने उसके नीचे बहुत बनाकर दस्तखत कर दिये जैसे 
कि नये-नये GAGA करनेवाले किया करते हैं। और पत्र भेजने के बाद 
उन्होंने आशा की कि कल सुबह ही मैं सारी दुनिया में प्रसिद्ध हा जाऊंगा | 

डिक को इस अशुभ दिन का कोई आभास नहीं था । रोज़ की तरह 
ही वह अपना अख़बार उठाकर बाग़ में पढ़ने चला गया । उस अख़बार 
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के एक कॉलम में उसने अपने पिता का ‘OP प्रकाशित देखा और दूसरे 
में प्रमुख लेख, जिसमें लिखा था— 

“हमारे विचार से तो किसी ने मिस्टर मेज़बी से इस मामले में 
परामर्श नहीं किया है, किंतु यदि सभी वोटरों ने मिलकर भी उनसे प्रार्थना 
की होती, तव भी उनका यह पत्र मिस्टर डाल्टन के साथ अन्याय है, 
असभ्यता है। मिस्टर नेज़बी के असत्य को हम प्रकट करना नहीं चाहते; 
क्योंकि हम जानते हैं कि उसका कया प्रभाव जनता पर पड़ेगा और फल- 
स्वरूप मिस्टर नेज़बी पर भी; किन्तु हम इस मामले के वे सभी तथ्य, 
जिनकी इस पत्र में चर्चा है, जनता पर प्रकट कर देना चाहते हैं । इसमें 
कोई संदेह नहीं कि मिस्टर नेज़बी हमारे पड़ोस में एक सम्पन्न व्यक्ति हैं; 
लेकिन सच वोलना, सद्भावनाएँ रखना, और उचित भाषा का प्रयोग 
करना ऐसे गुण हैं जिनका मूल्य जायदाद से भी अधिक है। मिस्टर 
ने... महान्‌ व्यक्ति हैं, निस्संदेह; अपने बड़े बाग़ और उस महल में जहाँ 
उन्होंने ऐसी बुद्धि और स्वभाब पाया है, वहाँ वे श्रपने नौकरों और किराये 
के टटुओं से चाहे जो कुछ कहें, लेकिन यहाँ आपकी एक नहीं चल सकती, 
क्यों कि उदार दल स्वतंत्रता और सचाई की नाव पर खड़ा हुआ है |” 

रिचार्ड नेज्ञबी ने सारा लेख श्राद्योपान्त पढ़ डाला और शर्म से 
उसका सिर नीचा हो गया। उसके पिता ने मूर्खता की थी | बहुत 
यांन बधारकर वे लड़ने चले थे और अपना-सा मुह लेकर लौट आये, 
जव उनकी दु दुभि बजनेवाली थी, तभी वे अपमानित करके अपने पद्‌ 
से च्युत कर दिये गये। तपथ्य-अ्रतथ्य TAS का कोई प्रशन ही नहीं 
था; सभी एक तरफ़ से उनके बिरुद्ध थे | हो सकता था कि अगर रिचार्ड 
को मालूम पड़ जाता तो वह इस मामले को दबा देता, परन्तु अब बात 
बिगड़ ही चुकी थी। इसलिए और कुछ तो हो. नहीं सकता था, वह घोड़े पर 
चढ़कर और एक मोटा डंडा अपने हाथ में लेकर थाइमबरी की ओर चला । 

: एक बड़े सुनसान-से कमरे में बैठा हुआ सम्पादक नाश्ता कर रहा 
था| कमरे में कोई फ़नाँचर नहीं था, और जो नाश्ता कर रहा था वह 
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बहुत ख़राब था। सम्पादक की आँखें तपेदिक़् के रोगी की आँखों की 
तरह चमक रही थीं। यह सब देखकर डिक अपने आपे में नहीं रहा 
और डंडा मज़बूती से पकड़कर वह लड़ने पर उतारू हो गया-- 

“वह लेख तुमने लिखा था ?? उसने कड़ककर पूछा | 

‘oq मिस्टर नेज़बी के लड़के हैं न? हाँ, मैंने वह लेख छापा 
ज़रूर था ।?--सम्पादक ने उठते हुए कहा | 

“वापा बूढ़े होने aa,” रिचार्ड ने उत्तर दिया, किंतु फिर एका- 
एक तीखेपन से कहा--“लेकिन ठुमसे और डाल्टन से, दोनों से ही देखने 
में अच्छे हैं |” 

इतना कहकर वह फिर चुप हो गया, जैसे घू ट पी रहा हो और 
सवर काम ढंग से करना चाहता हो | 

nk जनाब से सिर्फ़ एक बात पूछुनी है ।? डिक ने कहा--“माना 
कि पापा को किसी ने बहका दिया था ओर तुम इस बात को समभते 
थे, तो क्या तुम इस पत्र को रोक नहीं सकते थे और पापा से चुपचाप 
अलग से कहलाकर समका देते १?” 

“लेकिन सच जानिए, में ऐसा नहीं कर सकता था,”--सम्पादक ने 
उत्तर दिया; “क्योंकि मिस्टर नेज़बी ने जो चिट्टी इसके साथ अलग से 
भेजी थी, उसमें मुझे. घमकी दी थी कि अगर तुम इस पत्र को नहीं छापोगे 
ar कोई बात नहीं, मैं इसे तीन-चार श्रखबारों में भेज रहा हूँ, और फिर 
तुम्हारा नाम भी लिख भेजूगा कि इन्होंने छापने से इंकार किया । अब 
जा भी हो गया, उसका मुझे बहुत दुःख है, लेकिन फिर भी मैं यही कहूँगा 
कि मिस्टर डाल्टन पर बहुत ही अनुचित आक्रमण किया गया था और 
मुझे उनको संतुष्ट करने और न्याय करने के लिए अपने अख़बार में उनके 
लेख को जगह देनी ही पड़ी ak सचमुच उन्होंने भी आपके पापा के 
साथ अन्याय किया है। उन पर अनुचित प्रहार किया है ।” 

इस उत्तर को हृदयङ्गम करने के लिए fears आधे मिनिट तक चुप 
खड़ा रहा BN फिर उसे ठीक समझ AI गई | 
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“गुड मानि ग” धीरे से कहकर वह लौट आया । aaa ag 
घर पहुँचा, तो नाएते के लिए देर हे गई थी । मिस्टर नेज़बी अँगीठी की 
तरफ़ पीठ किये और अपनी उँगलियाँ कोट के काज-बटनों में उलभाये 
बड़ी Senter खड़े थे। कमरे में रिचार्ड के घुसते ही उनका 
मुंह खुला और बंद हुआ और आँखें बाहर निकली-सी पड़ती थीं | 

अख़बार की ओर इशारा करते हुए वे चीख़कर बोले-- “देखा यह 
तुमने १” 

“हाँ |? Rar ने उत्तर दिया | 

“AR GAR पढ़ा भी १” 

“हाँ, पढ़ा ।” Rare ने पलकें नीचे करके अपने पैरों की तरफ़ देखते 
हुए कहा | 

“ar फिर क्या राय है तुम्हारी !”--बृद्ध सजन ने पूछा | 

“मालूम होता है आपको किसी ने वहका दिया |” डिक ने उत्तर fear | 

“अच्छा | तब फिर १ तुम्हारे दिमाग़ में गोबर भरा है क्‍या! 
कोई बात सुझा नहीं सकते? ठीक-ठीक कोई राय नहीं दे सकते १२ 

“पाषा, माफ़ कीजिएगा--मैं तो सोचेता हूँ कि आपको मिस्टर 
डाल्टन से माफ़ी माँग लेनी चाहिए। यही बहुत अच्छा रहेगा--बहुत 
ठीक और साफ़-साफ़ खुले दिल से अपनी गलती मान लेने से-_» कहते- 
कहते ars रुक गया। उसकी समझ में उपयुक्त शब्द नहीं आये। 

“यह बात ते मैं कहता, तब ठीक होती |” पिता ने गरजकर 
कहा-- 5म Se मुँह बड़ी बात कैसे कहते हो ! सश्रादतमंद्‌ बेटे को 
इस तरह कभी नहीं कहना चाहिए । अजी हज़रत, अगर मेरे बाप के 
साथ ऐसी मुश्किल का मामला दाता, तो मैं उस एडीटर के बच्चे की 
उचल-कुचलकर जान निकाल लेता | हज़रत, मैं उसकी वह मरम्मत करता 
कि वह भी याद रखता ! हो सकता था कि यह गधेपन का काम होता, 
लेकिन इससे यह तो ज़ाहिर हो जाता था कि मैं अपने बाप का सच्चा बेटा 
हूँ । बेटा | तुम मेरे बेटे नहीं हो, नहीं हो सकते | कभी नहीं हो सकते |? 
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“पापा !? 

“oq क्या हो, बताऊँ ? तुम हो हरामी ! में तुम्हें अपना बेटा नहीं 
मानता । तुम्हारी माँ होती तो शमं के मारे मर जाती ; तब तो उसके बारे 
मे कोई भी बदनामी नहीं थी। पर ae सोचती थी कि-उसने खुद मुझसे 
कहा था, RR जाने दो, अच्छा है, वह मर गई ! बहका दिया 
है | बहका दिया है ! तुममे कुछ भी शरम-हया बाक़ी है या नहीं?! 
कुछ भी अ्रक्न, है ! कि जिसने जिधर चाहा उधर नकेल घुमा दी ! जा- 
काला मुंह कर ! निकल जा मेरे घर से ( हाथ से इशारा करते हुए ) जा 
चल--निकल, काला मुँह कर हरामी !” 

यह सुनकर डिक की नसों में खून उबलने लगा । उसकी ww 
भिन्ना उठी। ऐसी दशा हो गई कि न श्रब उसे कुछ सुनाई देता था, और 
न बह कुछ बोल ही सकता था। 

इसी मानसिक उद्देलन में उसके दिल में यह बात समा गई कि मेरे 
साथ बहुत अन्याय हुआ है, और ae Tar है ! 


—— 


E 


एडमिरल की लड़की 

बाप-बेटे में बहस फिर नहीं छिड़ी । उसके बाद से फिर डिक और उसके 
पिता परस्पर उदासीन हा गये। मिस्टर नेज़बी के दिल में नाराज़ी बराबर 
घर किये थी और वे अपने बेटे से बड़े खिंचे-खिंचे से रहते थे | wa डिक 
से उसकी तबियत का हाल पूछुते, या मौसम और फ़सल के विषय में 
बातचीत करते, a aaa शिष्टाचार के साथ--“तुम' से ‘ang कहने लगे 
थे, खर में एक-परायापन सा आ गया था और उससे उनका क्रोध साफ़ 
प्रतिष्वनित होता था । : 

< उधर डिक को ऐसा मालूम Ber था कि मेरा जीवन एकाएक 
समाप्त हे गया है। उसकी सारी विचार-धारा और कल्पनाएं. नष्ट हो 
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चुकी थीं और उसके अंदर की अधपकी दुनियादारी, जिसका उसे बहुत 
गर्व था , जैसे उस दुःख के सम्मुख कुंठित हा गई थी। - दिन-रात उसके 
हृदय में उसके स्वाभिमान, अपमानित सम्मान, सहानुभूति और श्रद्धा का 
संघर्ष होता रहता था । कभी वह अपने पिता के पैरों पड़कर क्षुमा-याचना 
करने की बात सोचता, ते कभी सदैव के लिए. घर छोड़कर निकल जाने 
1 लेकिन अब ते उसे अपने पापा की सूरत से चिढ़ दा गई थी | 
ओर अपने AT और घर के कोने-कोने के देखकर, जे। उसके बचपन की 
ag स्मृतियों से ओत-प्रोत थे, उसका मन दुखी हो उठता था । _ ञ्रगर 
वह यहाँ से भागकर कहीं परदेस चला जाय, तो कया उसका दुःख दूर हो 
सकेगा / कौन जाने ? और फिर नये सिरे से जीवन शुरू हा सकेगा भी कि 
नहीं £ पहाड़ियों की उस ऊँची चोटी पर से, जो, बादलों में से छुनती हुई सूर्य 
की प्रखर किरणों में सिर उठाये खड़ी थी, हो सकता है कि चरवाहा स्वच्छ 
मौसम में किसी दिन समुद्र देख सक्रे--यही आशा थी डिक की । लेकिन 
फिर अपने पापा की सूरत देखते ही Saat आशा छिन्न होने लगती थी 
ओर वह निकल नहीं पाता था। उसका भाग्य जल अथवा थल यात्री 
का-सा नहीं था। उसे तो हवा में यात्रा करनी थी और उसने अपनी 
यात्रा अनुमानित समय से शीघ्र ही आरम्म भी कर दी । 
क्योंकि एक दिन ऐसा हुआ कि वह रहलते-टहलते पठार के उस 
भाग में पहुँच गया, जिससे वह. परिचित नहीं था । AMA जंगली 
पेड़ों में उलभता हुआ वह बाहर खुले मैदान में आरा पहुँचा, जहाँ एक 
दलदल सामने पहाड़ी तक फैली हुई थी । पास ही एक ढाल पर स्कॉट 
फ़र के पेड़ उठे हुए थे और वहीं एक कोने से एक फ़ब्वारा फूट रहा था, 
जिससे ऊपर एक a सरिता बन गई थी, जा लहराती हुई भाड़ियों 
में बहती चली गई थी | 
अभी कुछ देर पहले ही कुछ बू दे' पड़ चुकी थीं। किंतु अब धूप 
तेज़ खिली हुईं थी और वायु में चीड़ तथा दूब की भीनी-भीनी गंध 
महक रही थी |. समीप के इच्चों के नीचे एक शिला पर एक युवती बैठी 
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चित्र खींच रही थी। हम लोगों का यह स्वभाव ह गया है कि जब हम 
नारी का ध्यान करते हैं, तत्र वह वस्त्राभरण से ढकी हुई हमारी कल्पना में 
आती है और अपनी पत्नी की कल्पना विशेष रूप से पेटीकेट के ही 
रूप में करते हैं। किंतु मानवता ने वस्त्रों पर विजय प्राप्त कर ली है-- 
ब्र का दर्शन और स्पर्श मात्र हमारे लिए सजीव हो उठता है । किंतु इस 
युवती के शरीर पर वस्त्र ऐसे चुस्त थे कि उसके प्रत्येक अंग की रूपरेखा 
उभरकर स्पष्ट दिखाई पड़ रही थी | इन वस्त्रों का एक छोर ही डिक 
को दिख गया ओर क्षण भर में ही वह उसके मन में समा गया और उसके 
सब विचार उड़ गये। वह युवती के समीप पहुँचा । युवती ने मुड़कर 
देखा | उसका मुख देखकर डिक als पड़ा--यही तो मुख था, जिसकी 
उसे चाह थी ! उसने एक गहरी साँस खींची 

“जरा चमा करना,” डिक ने अपना हैट उतारते हुए Haga 
चित्र बना रही हो १ 

a वह बोली--“अपना मन बहला रही हूँ। मुझे तो 
अच्छा नहीं लगता यह |” \ 

“तब तो तुम अपने साथ अन्याय कर रही हो |” few ने कहा-- 
“ओर आजकल दस में से नौ लड़कियाँ ऐसा ही करती हैं! और फिर 
यह तो ऐसा काम है, जो सब कोई कर सकता है। मैं भी चित्रकारी 
जानता हूँ और जानती हो इसका क्या मतलब है १? 

“नहीं तो, क्या ?? उसने पूछा। 

* दो बातें? उसने उत्तर दिया--“पहली तो यह कि मैं कोई बहुत 
बड़ा आलोचक नहीं हूँ ओर दूसरे यह कि मुझे तुम्हारी तस्वीर देखने का 
अधिकार है १” 

इस पर उसने अपनी तस्वीर दोनों हाथों से उठा ली और बोली-- 
“नहीं, नह्-मुझे शर्म लगती है 1”? 

“शर्माने की कौन सी.बात है ! देखो, मैं शायद तुम्हें कुछ मदद 
ही दे दू |? डिक ने उत्तर दिया--“यद्यपि मैं खुद कोई चित्रकार 
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नहीं हँ, लेकिन पेरिस में मैं बड़े-बड़े चित्रकारों को जानता था, कई मेरे 
दोस्त थे ; दिन-रात उनकी चित्र-शालाओं में आया-जाया करता था |” 

“पेरिस में !” वह एकाएक चीखकर बोली और उसकी आँखें 
चमक पड़ीं-- क्या वॉन ट्रॉम्प से भी मेंट तुम्हारी हुई 2” 

“मेरी ? हाँ, हाँ, क्यों नहीं; क्या तुम एडमिरल की लड़की तो नहीं हो १? 

““एडमिरल ? क्या उन्हें लोग वहाँ एडमिरल कहते हैं १ 

“हाँ !? डिक ने कुछ भारीपन से कहा | 

“अब तुम समभ सकते हो कि मैं तुम्हें क्यों अपनी यह तस्वीर नहीं 
दिखाना चाहती |!” उसने कहा। उसके स्वर में सन्तुष्ट और शालीन 
मन का गर्व बोलता था। “वॉन ट्रॉग्प की लड़की! एडमिरल की 
लड़की ! मुझे इस नाम से खुशी होती है ।  एडमिरल ! तो तुम मेरे 
पापा को जानते हो १? 

“हाँ,” डिक ने उत्तर दिया--“मैं उनसे अक्सर मिला करता था। 
शायद उन्होंने TS मेरा नाम बतलाया हो-नेज्ञबी !” F 

“वे Ra लिखते ही नहीं--बहुत व्यस्त रहते हैं अपनी कला 
की उपासना में !? उसने हँसकर कहा--“मैं सोचती हूँ कभी-कभी कि 
अच्छा होता अगर पापा मामूली आदमी होते, जिनको में कुछ सेवा कर 
सकती, जिनके लिए मैं अभिमान करने की एक चीज़ बन सकती। 
लेकिन ऐसी इच्छा कमी भूले-भटके ही हेती है। वे महान्‌ चित्रकार हैं । 
तुमने उनके चित्र देखे हैं १” 

“हाँ, मैंने कुछ देखे तो हैं” | डिक ने उत्तर दिया--“वे-_वे बहुत 


बढ़िया हैं !? 


यह सुनकर वह ज़ोर से हेस पड़ी--“बढ़िया !” उसने मेरी बात 
दोहराई। “तो शायद ठुम कला जानते नहीं |” 
“बेशक ! बहुत तो नहीं जानता।” डिक ने स्वीकार fear 
“पर मैं यह ज़रूर जानता हूँ कि बहुत से लोग बड़ी खुशी से मिस्टर वॉन 
are की तस्वीरें खरीदते हैं 1” 
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“बॉन ट्रॉम्प नहीं, एडमिरल कहो ।” वह ज़ोर से बोल पड़ी--/यह 
नाम अच्छा और अपना-सा लगता है और मुझे; यह सोचकर बहुत खुशी 
होती हैं कि नये-नये चित्रकार उनकी तारीफ़ करते हैं और उनका आदर 
करते हैं। वैसे उनकी तारीफ़ हमेशा नहीं हुई; बहुत सालों तक तो उन्हें 
बड़ी कठिनाइयाँ झेलनी पड़ी हैं और जब मैं इसका ध्यान करती हूँ?” 
कहते-कहते उसका गला भर आया--”हाँ , इसका ध्यान करती हूँ तो 
बड़ी बेव कूफ़ी सी लगती है मुझे।” और वह रो पड़ी--“आऔर अब मैं 
Rash! तुमने मुझे बड़ी खुशी से भर दिया है आज-सोचो तो 
मिस्टर नेज़बी, मैंने पापा को तब से नहीं देखा है जब मैं छुः बरस की थी, 
और फिर भी मुझे हर दम उनका ख़याल रहता है | तुम मेरे घर आओं a! 
अच्छा ज़रूर-ज़रूर | बुआ ज़रूर खुश होंगी। वहीं तुम मुझे पापा 
के बारे में सब बाते बतलाना। बतलाओगे न !?? 

यह कहकर वह उठ बैठी और अपनी चित्रकारी का सामान उठाने 
लगी । डिक ने भी मदद की |. जब चलने लगी तो उसने डिक को 
अपना हाथ पकड़ा दिया और बदले में उसका हाथ दबा दिया | 

“तुम, मेरे पापा के दोस्त हो।” वह बोली--“हम लोगों को भी 
गहरी दोस्ती करनी चाहिए | तुम मुझसे जल्दी ही मिलने आना, अच्छा !” 

यह कहकर वह पहाड़ी के ढलाव पर से दौड़कर नीचे उतर गई। 
डिक ताब्जुब में देखता खड़ा रह गया और कुछ परेशान-सा भी हो गया । 
उसकी हँसी रह-रहकर उसके मन में गूजने लगी, लेकिन उसकी वह काली 
पोशाक और उसमें चमचमाता चाँद-सा मुखड़ा और उसके कोमल करों का 
वह सुकुमार स्पश--उफ्र | ये सब बातें उसे याद आने लगीं, और उसका 
हृदय व्यथित करने लगीं | “पर अब ऐसी परिस्थिति में करूँ क्या १-- 
लड़की से बचकर रहूँ १--खैर, यह साचूगा | पर क्या सव सच-सच कह 
दू. £ लेकिन अगर सिर्फ़ दस प्रतिशत ही उसका आकर्षण हुआ हो अभी, 
तब तो मुझे! सफलता मिलने से रही। पर, क्यों न अभी उसे भ्रम में 
TE और उससे बातें बनाऊँ--उसके मन में तरह-तरह के श्रम पैदा होने 
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q और कूठ प्रकट भी न करूं १ खैर, देखा जायगा; हो सका तो 
उससे अलग रहने की कोशिश करूँगा |? 

AN यह अलग रहने की कोशिश ऐसी हुईं कि दूसरे.ही दिन वह 
तीसरे पहर उसके घर की राह पर था। 

उधर लड़की तितली-सी उड़ती सीधी घर पहुँची थी | खुशी के 
मारे वह फूली नहीं समाती थी । उसका घर एक छोटा-सा कुटीर था, 
जिसमें वह अपनी बुआ के साथ रहती थी । उसकी बुआ साठ बरस की 
स्काट नारी थी, किंठु अभी -तक कुमारी ही । जाते ही उसने बुआ के 
नई ख़बर सुनाई और यह भी कि मैं उन्हें निमंत्रण दे आई | 

“उसका दोस्त १” बुआ ने पूछा--"कैसा है वह ? वह अपना 
नाम कया बतलाता था १? 

यह प्रश्न सुनकर वह मृत की तरह चुप हो रही और बुआ की तरफ़ 
टकटकी लगाकर देखने लगी | तब बड़े धीमे खर में बेली--“श्ररे, 
मैंने कहा न कि वे पापा के दोस्त हैं । मैं उन्हें घर आने को कह आई É 
श्रौर वे आयेंगे ज़रूर |” 

यह कहकर वह अपने कमरे में चली गई और चुप बैठकर दीवार की 
ओर ताकने लगी | 

मिस म ग्लाशन--यही उसकी बुआ का नाम था >त्याग और बलिदान 
को भावनाओं से विभोर होकर रसोई में बैठी बाइबिल-पढ़ रही थीं । 

तीसरे पहर के लगभग साढ़े तीन बजे होंगे, जब .खूब सज-धज के साथ 
डिक साहब उसकी कुटी के द्वार पर पहुँचे । वहाँ जाकर किवाड़े खट- 
खटाये, और अन्दर से एक आवाज़ ने उन्हें घर में चले आने की अनुः 
मति दी। रसोई का दरवाज्ञा घर की बग़िया में खुलता था और इसी 
लिए किसी mex हरियाली से अंधेरा हो गया था, लेकिन वहाँ से आती 
हुई लड़की उसे दिखाई पड़ गई। उसकी गहरी काली Aa से अह 
स्पष्ट था कि अगर यह एक बार बिगड़ जाय, तब फिर इसको शान्त करना 
कठिन होगा | उसका मुँह छोटा था, जो निब लता और स्नायु-दुबलता का 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


LL सका m कम मामा 


१२६ झूठ 


सूचक था । उसके स्नेहमय, सच्चे और पवित्र स्वभाव के पीछे परदे मे: 
कुछ चिइचिड़ापन-सा मालूम होता था | 
“मेरे पापा के दोस्त है, इसलिए तुम्हारा बहुत-बहुत स्वागत है |” 
उसने कहा और जैसे शिष्टता-वश अपना हाथ उसे पकड़ा दिया । यह 
्रभिवादन बहुत सुंदर था। डिक को लगने लगा कि मैं खर्ग में हूँ । 
Wis में होकर बह उसे वैठक में ले गई जहाँ मिस म ग्लाशन से sear 
परिचय कराया । 
“en,” बुआ ने कहा--“जा, मिस्टर नेज़्बी के लिए चाय तैयार 
कर ला ।” 
लड़की चाय बनाने चली गई और उसके कमरे से जाते ही वह 
बूढ़ी डिक के पास आ खड़ी हुई । इस समय उसकी मुद्रा से कुछ 
नीचता सी टपक रही थी | 
“ga उस आदमी को जानते हो !” उसने फुसफुसाकर किंतु तेज्ञी 
के साथ TH | 
“किसे, मिस्टर बॉन ater को १? डिक ने कहा--“हाँ, मैं उन्हें 
जानता हूँ |” 
“च्छा, ता तुम यहाँ क्यों आये !” उसने ra उसकी माँ 
की जान नहीं बचा सकी | वह मर गई और छोड़ गई यह बच्ची > 
उसके स्र में कुछ ऐसी ध्वनि थी कि डिक के दिल में gu गई और 
वह Y दो उठा | 
वह अपनी बात कहे चली गई--“अब ga क्या चाहते हो ! रुपया १?? 
“आप मुझे कुछ ग़लत समक रही हैं |” डिक ने समभाकर कहा-- 
“Aad घराने का मैं छोटा लड़का हूँ--मिस्टर नेज्ञबी | मिस्टर वॉन 
रॉ से मेरा परिचय सचमुच बहुत थोड़ा है और शायद मिस वॉन ट्रॉम्प 
हम लोगों की दोस्ती ज़रूरत से गहरी समक बैठी हैं। मुझे उनकी निजी 
बाते विलकुल नहीं मालूम, और न मैं जानना ही चाहता हूँ । मैं उनसे 
पेरिस में कभी-कभी मिल लेता था--बस ।?? 
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मिस म'ग्लाशन ने एक लम्बी साँस खींची--“पेरिस में !?” उसने 
पूछा--“और तुम उसके वारे में क्या सोचते हो १--क्या सेचते हो तुम 
उसके बारे में !” उसने कुछ दूसरी तरह से कहा; क्योंकि रिचार्ड को इस 
मामले में कोई ख़ास दिलचस्पी थी नहीं, इसलिए वह जवाब में कुछ देर 
तक चुप रहा | 

“बुके तो वे बड़े मिलनसार आदमी मालूम हुए।” उसने उत्तर दिया । 

“at,” वह वोली--“यह बात ! और बह रोटी कैसे पैदा करता है १?” 

“मैं समझता हूँ कि मिस्टर वॉन ट्रॉम्प के बहुत से भले दोस्त हैं--? 
डिक ने ऊबकर कदा | 

“मुझे देखना है फिर !” वह नाक चढ़ाकर वोली और डिक कुछ 
ओर कहे, कि वह कमरे से चली गई | 

der चाय लेकर लौटी और बैठ गई । 

“अरब मुझे पापा की सब बातें बतलाओ |” उसने इतमीनान के 
साथ कहा | 

“बह...वे” डिक हिचकिचाया--“वे बड़े भले और मिलनसार 
आदमी हैं |” ] 

“तब मैं सोचने लगूँगी कि वे आपसे भी ज़्यादा भले हैं, मिस्टर 
नेज़बी 1? उसने हँसकर कहा--“मैं उनकी लड़की हूँ, तुम यह भूल 
जाते al 'शुरू से शुरू करके मुझे सब बाते बतलाओ कि तुमसे उनको 
क्या-क्या बातें हुईं, तुमने उनसे क्या पूछा, उन्होंने क्या पूछा, और क्‍या 
जवाब दिये उन्होंने और कया जवाब दिये तुमने तुम पहली बार ar 
उनसे कहीं न कहीं मिले ही होगे--बस वहीं से सुनाना शुरू कर दो |”? 
AR मिस्टर डिक ने उसकी आज्ञा का पालन किया | उसने उसे बतलाना 
शुरू किया--“एडमिरल एक कैफ़े में बैठे तस्वीर बना रहे थे। में भी 
इत्तफ़ाक़ से वहाँ जा पहुँचा । उनकी तस्वीर मुझे बहुत अच्छी मालूम 
हुई । मैंने पास जाकर देखा--और मेरे पूछने पर उन्होंने बतलाया कि 
मैं दो म॒र्गियों को दाना चुगने और एक मुर्गी के बाँग देते हुए दिखाना 
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चाहता हूँ--लेकिन में इन छेटी-छेटी चीज़ों की परवा नहीं करता--मेरी 
चित्रशाला में एक ग्रीक दृश्य की तस्वीर बनी रहती है और उसमें बहुत 
सी खूबियाँ हैं। लेकिन उनकी न तो यह तस्वीर किसी ने कभी देखी, 
ओर न किसी को यह पता था कि इनकी चित्रशाला है कहाँ, जिसमें ऐसी 
बढ़िया तस्वीर छिपी ache! लेकिन ऐसा क्‍यों है, पूछने पर उन्होंने 
उत्तर-दिया था कि श्रपनी कला के मामले में एडमिरल, ata Thre 
ओर सभी बड़े-बड़े कलाकार कुछ शर्मीले wa हैं aah चीज़ें दिखाना 
पसंद नहीं करते या दिखाने में शर्माते हैं। मेरा और उनका परिचय ar 
एकाएक दा गया और फिर उस रात को हम लोगों ने साथ-साथ खाना 
खाया !...एक बार एडमिरल ने एक भिखारी के भीख दे डाली और एक 
बार तुम्हारी भी बहुत तारीफ़ कर रहे थे कि मेरी छोटी लड़की ऐसी है, 
वैसी है श्रौर हाँ एक बार तुम्हें गुड़िया भेजने के लिए उन्होंने रुपया 
तक उधार लिया था। न्यूटन ने al एक बार ऐसा किया था और 
अगर वह गुड़िया तुम्हें कभी मिली नहीं--शायद नहीं मिली--ते यह तो 
ऐसी बात है जो' विरले ही असाधारण प्रतिभावाले लोगों का fag है । 
an एडमिरल देखने में, नहीं, सुं दर तो नहीं हैं--हाँ, लेकिन हैं खूब— 
कुछ मालूम ज़रूर पड़ते हैं 1” 
` यह आश्चर्य की बात थी कि इस सब में कितना कम मूठ बोलने की 
ज़रूरत पड़ी और प्रयोजित प्रभाव भी पड़ गया । . और फिर दुनिया में 
लोग व्यर्थ ही जीवन की कठिनाइयों को बढ़ा बढ़ाकर कहने के. आदी हो 
गये हैं । ज़रा इधर से उधर: घुमाने-फिरने और संभालने की बात है 
और कोई तबियत से सुननेवाला हो , तब तो बाते किसी भी सीमा तक 
बनाई जा सकती हैं | 
बातचीत के सिलसिले मे कभी-कभी. मंग्लाशन कमरे में आ टपकती 
थीं, तब ते जैसे तुषारपात हो जाता था और डिक का कार्य और भी 
दुस्तर हा उठता था । किंतु ईस्थर ता बस देख रही थी और सुन रही 
थी--इस समय उसके अस्तित्व में जैसे आँखों और कानों के सिवाय और 
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कुछ था ही नहीं । ma बैठी सुन रही थी वह । उसके लिए डिक 
की भाषा में श्रपूर्व प्रवाह था और उसका मस्तिष्क अत्यन्त उर्वर और-- 

यह संध्या कितनी सुंदर थी dar के faa) अंत में वह बोली-- 
“ यह सब जानकर मुझे बहुत खुशी हुई । बुआ तो, Ga जानते नहीं, बड़ी 
ओछी और पाखंडी हैं; वे कलाकार का जीवन नहीं समभ सकतीं | 
मुझे तो इससे कोई भय नहीं लगता। “में तो फिर एक कलाकार की 
पुत्री ही हूँ 1”? 

यह सुनकर डिक को कुछ संतोष हुआ कि आख़िर बेचारी को बहुत 
धोखा नहीं हुआ; और अगर हुआ भी, तो क्या इस जालमें सद्भावना नहीं 
AR यदि एक पुत्री के हृदय में पितृप्रेम और विश्वास बनाये wer 
जाय, जा उसके लिए मन के मोती सहश हो जाय, यद्यपि उसका पात्र 
अति उचित भी न हो; ते भी क्या बुरा है ? एक बात यह भी हा सकती 
है कि कायरता हा--केवल अपने स्वार्थ के लिए उसे प्रसन्न करने का 
प्रयोजन रहा ह, तो फिर कहना पड़ेगा कि बेचारा डिक भी ते इंसान ही 
था, आख़िर क्या करता ! 


४ 


इस्थर का प्रेम 

महीने भर बाद ईस्थर और डिक एक निर्जन स्थल पर मिले। तब 
अगर वहाँ कोई मानव प्राणी देखनेवाला होता तो देखता कि इस बार वे 
एक बिल्कुल भिन्न प्रकार से ही मिल रहे थे। RAR को बाहुपाश 
में करते हुए बहुत देर तक उसके ओठों को चूमता रहा | ईस्थर बेसुध-सी 
थी। तसश्चात्‌ उनके भयन परस्पर उलभे रहे । 

Car |? डिक ने कहा | 

“(डिक |?) A 

“मेरी रानी !”” 
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और फिर समय बीतने लगा, ..... 
थोडी देर बाद वे उठकर चलने को तैयार हुए । fe की कमर में 
हाथ डाले डिक चलने लगा। पेड़ों पर चिड़िया चहक रही थीं, पत्ते 
पश्चिमी पवन के कूले में झूल रहे थे और yogis का खेल हो रहा था-- 
डिक Seat की कमर को दबा देता--और कसकर अपने से चिपरा लेता; 
दोनों की आँखें मिलती--और आनंद से विमोर वे चले जा रहे थे । 
चौड़ का जङ्गल था और नीचे RA ga का क्रालीन, जिस पर डिक 
ने ईस्थर को बिठाल दिया | 
fen,” डिक ने RR एक वात मालूम होनी चाहिए-- 
तुम जानती हो कि मेरे पापा रईस आदमी हैं और अब aa यह भी 
सोचती होगी कि हम-त॒म प्रेम में बं घे हुए हैं, इसलिए जब चाहें तब 
विवाह कर सकते हैं । लेकिन मुझे डर है रानी कि कहीं हमें बहुत समय 
तक प्रतीक्षा न करनी पड़ जाय और तब तक हमारा सारा साहस और 
उत्साह समाप्त हो जाय 1 
“मुझमें किसी भी बात के लिए साहस है।” Sac ने उत्तर दिया | 
“जो मैं चाहती थी, आज पा गई हूँ--तुम्हारे और पापा के साथ मैं बहुत 
.खुश हूँ और अब प्रतीक्षा में भी सुके इतना सुख होगा कि मैं आजन्म 
प्रतीक्षा ही करती रह सकती हूँ और तब भी घबराऊँगी नहीं !” 
एडमिरल का नाम सुनकर डिक के हृदय में कुछ मसकन-सी 
SHA हुई | 
“सुनो,” उसने कहा--“मुझे! तुमसे यह बात पहले ही कह देनी 
चाहिए थी, लेकिन खेर, मैंने कहना ठीक नहीं समभा था और अब भी 
नहीं समभृता--पर कहे विना काम भी नहीं चलेगा । पापा से मेरी बोल- 
चाल तक नहीं है 1” 
“पापा से !” ईस्थर ने शब्द दोहराये | सुनते ही वह पीली पड़ गई | 
“हाँ, यह वात तुम्हें अजीब सी लग सकती है, फिर भी इसमें मेरा 
दोष नहीं है |” डिक ने कहा--“मैं तुम्हें पूरा क्रिस्सा बतलाता हूँ ।? 
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डिक ने ग्राद्योपान्त अपने पिता से मनमुटाव की सारी कहानी gear 
को सुना दी | सुनकर इंस्थर बोली--“अरे डिक ! तुम तो बड़े बहादुर 
दो और बड़े ञ्रभिमानी भी ! फिर भी अपने पिता से क्या मान दिखाना ! 


ES 


मैं तो ठीक ag समझती । अच्छा, में मनाऊँगी उन्हें 1” 


“क्या ?? डिक ने चकित होकर पूछा--“भमहीनों बाद उनसे जाकर 
कहूँ कि मैं उस सम्पादक के बच्चे की मरम्मत करने गया था; लेकिन फिर 
की नहीं ! और सो क्यों १ लेकिन मेरे पापा ने मुझसे भी ज़्यादा गधापन 
किया है--मैं माफ़ी माँगने नहीं जाऊँगा ! यह सब बेवकूफ़ी है ।” 

“लेकिन बस वे यही तो चाहते थ न,” sear ने कहा--“और अगर 
उन्हें यह मालूम हो जाय कि तुम वहाँ इसी इरादे से गये तो थे, ते वे 
बहुत खुश होंगे और फूल उठेंगे ! और समभेंगे कि आखिर मेरा ही तो 
बेटा है और मेरी ही तरह बहादुर और स्वाभिमानी है। और क्योंकि 
सम्पादक वेचारा कमज्ञोर और ग़रीब आदमी है; इसलिए तुमने उसे मारा 
नहीं । अगर कहीं वह हट्टा-कट्टा कोई तगड़ा आदमी Far, तव ते उसे 
मारने में तुम्हारी शान भी at | कमज़ोर पर भी क्या हाथ उठाना वीर को 
शोभा देता है ! अगर तुम्हारे पापा को ये बाते मालूम हा जाये ते बे दस 
बार अपनी भूल मान लेंगे । और तुम क्या समभते हो कि अगर तुम्हारे 
इतना कहने से मैं ही सब कुछ समझ गई, तब क्या पापा नहीं समभेंगे 
आर तुम्हें माफ़ नहीं कर देंगे ? और डिक, मैं तुम्ह कितना प्यार करती 


97 


हूँ--उफ़ पर फिर भी वे तुम्हारे पिता हैं !”” 


“रानी,” डिक ने खींचकर कहा--“ठुम ते समभतीं नहीं; तुम नहीं 
जानतीं कि कोई रोज़-रोज़ मुँह लाये रहे और सीधी तरह बात न करे, ज्ञरा- 
ज़रा-सी वात पर मिड़क दे; चाहे बचपन हो, लड़कपन या वड़ापन-दिना 
कुछ देखे-भाले, तब फिर एक ऐसा वक्त आ जाता है कि सुनते-सुनते जी 
दुखने लगता है और तुम्हें उस आदमी की सूरत तक से नफ़रत हो जाती 
है, और तब फिर चाहे वह तुम्हारा पिता ही क्यों न हा a तुम नहीं 
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समभा सकतीं कि ऐसे क्रूर पिता केसे होते हैं, इसी लिए तो तुमः 
समभ नहीं रही हा |” 

“हँ,” ईस्थर ने मुस्कराकर उत्तर दिया--“तो तुम समभते दा किः 
अपने पिता से मुझे बहुत सुख है; पर तुम्हें शायद यह नहीँ मालूम कि. 
मैंने उन्हें देखा भी नहीं है, जानती भी नहीं--तुम्हीं जानते हो--्रौर 
मुझसे अधिक तुम्हारे पिता हैं इस तरह” यह कहकर उसने डिक का 
हाथ पकड़ लिया, लेकिन डिक का दिल पसीजा नहीं; “लेकिन मुभे. 
सचमुच दुःखः है,? वह बोली--“बड़ा बुरा लगता होगा |” 

“तुम मुझे ग़लत समझ रही हो,” डिक का गला रध रहा था-- 
“अपने पापा जैसा अच्छा आदमी तो दुनिया में दूसरा अव तक मैंने देखा 
नहीं--मुझ जैसे ता सौ भी उनकी योग्यता के नहीं पा सकते, लेकिन वे 
मेरी बात नहीं समभते और उन्हें कोई समझा भी नहीँ सकता |” 

BF देर तक दोनों चुप रहे । तब ईस्थर फिर बोली-“डिक, अच्छा 
एक काम करोगे | जवसे तुम मुभे प्यार करते हो, तब से आज पहली बार 
मैं तुमसे कुछ करने के कह रही हूँ । क्या मैं तुम्हारे पापा को ्राते-जाते 
ही देख सकती हूँ---इस तरह से कि वे मुझे न देख पाये १” 

“क्यों किस लिए १” डिक ने पूछा । 

“यों ही, मेरी तबियत ak ga इतनी जल्दी भूल गये कि में पिता 
लोगों में खास दिलचस्पी लेती हूँ ।?? 

डिक ने बात समभ ली | शीघ्र ही राज़ी हो गया ak yea 
तथा Star मन से ईस्थर को लेकर पीछे के एक रास्ते से पहाड़ी के नीचे 
ले गया; वहाँ एक भाड़ी के पीछे उसे छिपा दिया, जहाँ से वह उसके 
पिता को घोड़े पर चढ़े जाते हुए देख सकती थी | 

कोई आध घंटे तक वे दोनों एक-दूसरे का हाथ पकड़े वहाँ चुप बैठे 
रहे । तब कहीं जाकर दूर पर घोड़े की टाप सुनाई पड़ी और बाद को 
फाटक AAT करते हुए खुला और उसमें से घोड़े पर सवार मिस्टर 
नेज़वी निकलते दिखाई दिये-झुके हुए कंधे, भारी और गंभीर मुद्रा । 
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ईस्थर ने उन्हें एकदम पहिचान लिया; यद्यपि उसने उन्हें कई बार देखा 
था । पर वह प्रेम में ऐसी Aga रहती थी कि कभी उसने यह सोचने 
की कोशिश नहीं कि यह कौन है । लेकिन इस वार जानकर उसे मालूम 
हुआ कि अब वे कुछ नहीं ता दस साल अधिक बूढ़े लगते हैं और उनके 
चेहरे पर मुर्दनी-सी छाई हुई है। : 

“अरे डिक ! डिक !” वह चीख़ी और रोने लगी। लेकिन फ़ोरन ही 
अपने सुख को उसकी गोदी में छिपाकर बैठ गई | उसके भी आँसू 
गिरने लगे। : 

दोनों के दोनों उदास मन dr आये और उस दिन रात को ईस्थर 
की सलाह मानकर ak उसके प्यार से अनुप्राणित होकर उसने अपने: 
पापा से च्षमा-याचना की, बहुतेरा रोया-गाया, लेकिन शोक कि मिस्टर नेज़बी 
नहीं पसीजे और बड़ी रूखी तथा कर्केश बाते सुनाई । नतीजा यहः 
हुआ कि डिक उनकी ओर से और भी खिन्न, और भी उदास, और भी: 
कट्टु हो उठा | 


— 


& 


एडमिरल की वापसी 

गत घटना के बाद की बात है कि डिक अपने नियत समय से पहले ही 
feat से मिलने उसके कुटीर की ओर चला जा रहा था कि राह में 
faa a! ग्लाशन थाइमबरी से आ टपकीं | उन्होंने डिक को देखा नहीं--. 
MSA से उनका मुख भीग रहा a | 

यह देखकर डिक रुक गया और सोचने लगा कि इसका क्या मतलब 
हो सकता है। इतना स्वच्छु और सुन्दर दिन था आज कि किसी: 
अनिष्ट की ग्राशंका तो की ही नहीं जा सकती थी, तब भी क्या कोई 
अनहोनी बात ईस्थर के घर हो गई है, क्योंकि मिस म'ग्लाशन कत्थई 
काग़ज़ में कुछ बाँ थे हुई चली जा रही थीं, जिससे मालूम होता था कि 
TOR खूब लड़कर और लड़ाई में हारकर भाग ई हों। तब. 

E 
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क्या मेरे लिए आज से उस घर का द्वार बन्द रहेगा ? क्या der ञ्रकेली 
रह गई या उसकी wa करने के लिए उसके अनगिनती नतेदारों में से 
यूरोप से कोई नया आ टपका ? प्रेमी लोगों का यह स्वभाव होता हे कि 
वे अपने प्रियं के सगे अथवा समीप के नातेदारों को कुछ घुणा की दृष्टि से 
देखा करते हैं। मानव-जाति के इतिहास में इस तथ्य की पुष्टि के अनेक 
प्रमाण मिलते हैं । मिस म'ग्लाशन इस समय बड़ी उदास मालूम पड़ती 
थीं। पर जो भी हो, अगर कोई और नया व्यक्ति वहाँ ईस्थर की देख- 
भाल के लिए आ पहुँचा होगा, तब तो और भी मुसीबत होगी | 

यही सोचकर डिक जल्दी-जल्दी चलने लगा, लेकिन हर A 
पर उसकी परेशानी और आशंका बढ़ती ही जाती थी। 

घर पहुँचते ही उसे एक आवाज़ सुनाई “पड़ी, जो निश्चय ही किसी 
नये आदमी की थी | डिक पर जैसे बिजली टूट पड़ी-एडमिरल मौजूद 
थे यहाँ तो । इस भय से डिक तो भाग खड़ा होता, लेकिन अपने प्रेमी 
के आगमन का समय जानकर ईस्थर पहले से ही खड़ी प्रतीक्षा. कर रही 
थी | पलक मारते-मारते वह डिक के बग़ल में मौजूद थी--बहुत ही खुश 
आर डिक को परेशान देखकर AK भी खुश हो गई | इस समय वह 
सुख के ऐसे स्वर्ग में उड़ रही थी, जो न केवल वर्णनातीत है, बल्कि 
कल्पनातीत भी । 

Saca शीघ्र ही डिक की उँगली पकड़ी और उसे खींचकर अंदर 
बैठक में ले गई, जहाँ वॉन ट्रॉम्प म्फ च मखमली देहाती सूट पहने बैठे थे | 
उनकी नाक पर एक बड़ा Wa किल फोड़ा उठा हुआ था | डिक को वहाँ 
पहुँचाकर जैसे RR का कर्तव्य पूरा हा गया था कि वह तत्काल ही वहाँ 
से चली भी गई । 

और अब दोनों जने एक-दूसरे की ओर बड़े हकके-बक्के-से होकर 
देख रहे थे। पर वॉन ट्रॉम्प ने पहले अपनी परेशानी दूर की और उनके 
लिए यह स्वामाविक ही था। डिक से मिलाने के लिए उन्होंने अपना 
हाथ बढ़ाया | 
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“AR ga मेरी बच्ची इंस्थर को भी जानते हो ?” उन्होंने कहा-- 
“यह बड़ी खुशी की बात है और अपने घर आकर खुशी ते हानी ही 
चाहिए--और घर !-सुंझ जैसे घुमकड़ के लिए कुछ एक अजीब सी 
चीज़ है, पर जो भी द, हम सबके अपने घर का और घरेलू बातों का माह 
हाता है । मिस्टर नेज़बी, इसी लिए मैं यहीं आ गया |” 

“ओर ga अपने सामने उस आदमी को देख रहे हा जिसे कोई 
असंताष नहीं है |? 

“हूँ |” डिक ने कहा | 

“बैठ जाओ,” उसने खयं बैठते हुए कह--“मेरा ते भाग्य पलट 
गया है। अभी सफ़र से आकर थोड़ी सी बरांडी पी थी और मिस्टर 
नेज़बी अभी नशे में कूमने ही वाला था। ak Rae बीच में कोई 
छिपाव तो है नहीं । मैंने पचास फ्रैंक उधार लिये और किसी तरह यहाँ 
भाग आया हूँ--काफ़ी चालाकी का काम किया है 1” 

“हाँ, तो अब आप यहाँ मैजूद हैं ।” डिक ने ताना मारकर कहा | 

इतने में ही ईस्थर फिर कमरे में आ गई और डिक के कान में 
बेली--“देखां तुमने पापा को ! खुश हा गये न १” 

“हाँ, हाँ , बहुत खुश !” डिक ने उत्तर दिया | 

“मैं जानती थी कि तुम ज़रूर खुश होगे |!” उसने जवाब दिया-- 
“मैने पापा से भी कह दिया दै कि तुम उन्हें बहुत प्यार करते हो !” 

Ga भाई, पिओ” एडमिरल ने डिक से कहा--“हम लोगों को 
कुछ नया मज़ा लेना चाहिए? 

“नया मज़ा !? डिक ने दोहराया और गिलास उठाकर मुँह से लगाया; 
लेकिन बिना चखे ही उसे फिर रख दिया । आज एक दिन के लिए 
बह काफ़ी नये मज़े उठा चुका था | 

अपनी बाहों में घुटने दबाये ईस्थर अपने पिता के पास स्टूल पर बैठी 
हुई उन्हें और डिक को सगर नेत्रां से देख रही थी। उसकी आँखें 
इतनी चमकीली थीं कि यह नहीं मालूम दता था कि उनमें आँसू हैं भी 
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या नहीं । रह-रहकर प्रफुल्लता की एक सिहरन-सी उसके शारीर में बिजली 
की तरह दौड़ जाती थी और बह झूम-कूम पड़ती थी। उसकी इस 
समय ऐसी अवस्था थी जिसमें मनुष्य अपने आपे में नहीं रहता | 

उधर रिचा के रोष का कोई ठिकाना नहीं था। मिस्टर बॉन ट्रॉम्प 
अपनी बात कहे चले जा रहे थे--“में कभी अपने दोस्त के नहीं भूलता, 
और दुश्मन को भी नहीं । और मेरे दुश्मन बस दो ही हैं--एक ते में 
ख़ुद, दूसरी जनता; AK में समभता हूँ. कि अपने इन दोनों ही दुश्मनों से 
मैने अच्छी तरह बदला निकाल लिया है। लेकिन भाई, वे दिन बीत 
गये । वॉन ट्रॉम्प बह वॉन ट्रॉम्प नहीं रहा । उस आदमी ने तो खूब 
बाज़ियाँ मारी--ठुम ते जानते ही हो-सुझे कहने की क्या ज़रूरत है | 
पर अब मैंने उस आदमी को मार डाला है--पेरिस में मिस्टर नेज्ञबी--? 

“नेज्ञबी नहीं, मिस्टर Rare कहो पापा ।” ईस्थर ने टोककर कहा | 

“खैर, fas ही सही। हम लोग पुराने दोस्त हैं और अब ते 
पड़ोसी भी । क्यों रिचार्ड, पड़ोसी हम लोग केसे रहेंगे १ यह कुटी शायद 
Ter पापा की ज़मीन पर ही है और यह जंगल शायद लाड ट्रेवेनियन 
का है। पर में इन सब बातों की परवा नहीं करता। में पुराना फक्कड़ 
हुँ। लोगों से मिलना-जुलना ज़रा कम पसंद करता हूँ-जब में 
रईस था तब भी और आज भी उसी शान के साथ अलग रहता हूँ, 
जब कि में अपने कर्मों का फल भुगत रहा हूँ। और हाँ, fens, में 
तुमसे ईस्थर के बारे भे कह रहा था | वह बेचारी यहाँ पड़ी-पड़ी घुन-सी रही 
है अपनी बुआ के पास | वह खाली इसकी देखभाल के लिए ही थी-- 
पर मेरी ak उसकी आदतें बिलकुल अलग थीं। हम लोगों की पल 
भर भी नहीं परती थी। अब मैंने उसे निकाल बाहर किया है । ak 
अब मैं इसे अपनी देखभाल में dam हाँ, हमारे पड़ोसी कैसे 
हें रिचाडं १? 

डिक से यह ्राशा की जाती थी. कि वह बतलाये कि पड़ोस में कैन 
कौन से अच्छे घराने हैं । 
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“तुम हम लोगों का परिचय करा देना”? एडमिरल ने कहा । इस 
वक्त तक पसीने के मारे डिक की कमीज्ञ भीग गईं थी, इसलिए उसने जाने 
के लिए बहाना बनाया, जिससे कि See को आशंका हुई कि कहीं मुझसे 
नाराज़ न ददा गये हों, इसलिए उसने डिक को लालच दिया--“नहीं ! 
यह कभी नहीं हा सकता ! मेरे साथ घूमने चलना ही पड़ेगा |”? 

“ते हम सब साथ चले न;” उठते हुए एडमिरल ने कहा--““बस में 
एक Te और पी लू,”और ब्रांडी का गिलास ओठों से लगाया-''ताज्जुब 
है कि इस सफ़र से मैं इतना कैसे थक्र गया | और थकू भी कैसे नहीं । अत्र 
मैं बूढ़ा दो श्राया हूँ-बूढ़ा ! बूढ़ा ! और सर से बाल भी गिरने लगे हैं |” 

इतने में इंस्थर ने हैट उनके सिर पर रख दिया और वे शीशे में 
अपना FE देखकर कहने लगे--''भई, अव ते हम+पापा लगने लगे | 
अत्र हमें गम्भीर हो जाना चाहिए।” और फिर जाकर एक पुलिंदे में से 
एक छुड़ी निकाल ली । 

मिस्टर ट्रॉम्प एक ख़ास शान और ढंग के साथ चलने लगे--जैसे 
थके हों, और डंडे पर ज़ोर दे-देकर । अपने चारों तरफ़ देखते थे और 
उस पर मलिन हँसी हसकर जैसे सहानुभूति प्रकट करते थे। रास्ते में 
उन्होंने एक पोदे का नाम भी पूछा, और बेले--“यह खुले मैदान की 
ज़िंदगी मुझे फिर से जवान बना देगी 1” 

शाम होते-होते वे सब पहाड़ी की चोटी पर पहुँच गये | सूरज Ba रहा 
था और सारा पश्चिम रंगीन था । तिरी और हल्की किरणों से पहाड़ियों 
की आकार-रेखा उभर आई थी। चौड़े-चोड़े दलदलों मे, जहाँ छोटी- 
छोटी झाड़ियों और बेलों का जाल-सा बिछा हुआ था, पश्चिम-उत्तर धूमिल 
आलोक फैला हुआ था | 

यह दृश्य देखकर वॉन ट्रॉम्प के अंतर का चित्रकार जग उठा | 

“देखो, डिक,” वे चीख पड़े “कितना अनमोल दृश्य है यह !?? 

शायद ईस्थर को किसी गीत की पंक्तियाँ भी इतनी मर्मस्पर्शी न 
लगती, जितनी कि अपने पापा की यह वात लगी। हर्ष के आँसू उसकी 
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आँखों में gage आये-“ये ही तो पिता हैं जिनके स्वन वह देखा करती 
थी--जिसकी डिक प्रशंसा करता था-सीधे, सच्चे, उत्साही, विनम्र, जिन्हें 
दुनियादारी से कोई वास्ता नहीं-सच्चे चित्रकार और व्यवहार में सजन |” 
ठीक उसी समय एडमिरल को सड़क के एक किनारे एक मकान 
भी दिखाई पड़ गया और उसके द्वार पर जो साइनबोर्ड टँगा था, उससे 
एडमिरल को कुछ ऐसा अनुमान हो गया कि उनकी प्यास जग गई 
OK उन्हें अपने मन की चीज़ मिलती मालूम पड़ी | 
“क्या बह कोई होटल है !” अपने डंडे से संकेत करते हुए using 
ने डिक से पूछा । 
उनके स्वर में स्पष्ट ही कुछ अंतर पड़ गया था, जिससे प्रतीत होता 
था कि वे इस विषय को कुछ महत्त्व दे रहे Aden भी सुन रही थी, 
कान लगाकर, इस आशा में कि कलाकार के मुँह से फिर कोई बढ़िया 
बात सुनाई पड़ेगी | 
डिक ने कहा-“हाँ, होटल ही है |” 
“तुमने देखा है !?? एडमिरल ने पूछा | 
“मैं इसके पास से सैकड़ों ही बार गुज़रा हूँ , लेकिन अंदर कभी नहीं 
गया |” डिक ने उत्तर दिया। ह 
“अरे तुम क्या जानो इन सब बातों को अभी | हैम्हें दुनिया अभी 
देखनी है । और अपने पड़ोस में ही एक होटल जब इतना नज़दीक 
है, तब क्‍या कहने ! में चाहता ही था कि. सबसे पहले पड़ोस में जान- 
पहचान हो | ्रब मैं जाता हूँ और अभी लौटकर आता हूँ ।?? 
यह कहकर वे तेज़ HAA बढ़ाते हुए होटल की तरफ़ चले गये | 
डिक और dex ने अब अपने को अकेला पाकर बातें करनी 
शुरू कीं । | 
“डिक |? वह बोली--“्रब तुमसे बात करने का मोक्का मिला है | 
श्रोह--आज में कितनी खुश हूँ ! तुमसे कितनी बातें कहनी हैं! में 
चाहती हूँ कि तुम मेरा एक काम कर दो । . ठुम जानते ही हो कि पापा 
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पेरिस से बिना अपना पेंटिंग का सामान लिये ही चले आये हैं, सो तुम 
थाइमबरी से ख़रीदकर ला दो । तुमने देखा न ्रभी-ञअभी. कि उनका 

दिल फिर पेंटिंग के लिए केसा बेचैन होने लगा था | ये लोग बिना इसके 
जी नहीं सकते 1” 

इस वक्त तक तो डिक के बर्ताव में उसे कोई भूल नहीं मालूम पड़ी: 
थी; फिर वह अपनी ही खुशी मे इतनी खोई हुई थी कि उसे यह सब 
जानने का अवकाश ही नहीं था । अपने महान्‌ और सजन पापा के 
सामने डिक का चुप रहना उसे बहुत ही स्वाभाविक और शिष्ट प्रतीत 
हुआ था; क्योंकि ast के सामने Set को यों भी कम बोलना 
चाहिए | लेकिन क्योंकि वे अब अकेले थे; इसलिए उसे अपने. 
ओर अपने प्रेमी के बीच में चुप की एक दीवार-सी खड़ी दिखाई दी 
ओर उसका हृदय आशंकित हो उठा। 

“डिक,” उसने व्यथित होकर कहा--“तुम मुझे प्यार नहीं करते १२ 

“करता तो हूँ रानी?-डिक ने प्यार से उत्तर दिया | 

“लेकिन तुम बड़े दुखी हो-- उदास हो--और न जाने केसे लग रहे 
हो । शायद पापा के मिलने से तुम्हें कोई खुशी नहीं हुई ।” कहते- 
कहते उसका स्वर टूटने लगा | 

Car. उसने उत्तर दिया--“विश्वास करो, मैं तुम्हें अपने 
प्राणों की तरह प्यार करता हूँ और अगर तुम भी मुझे प्यार करतीं 
हो तब समझ सकती हो कि इसका क्या मतलब है--में तुम्हें सुखी 
देखना चाहता हूँ । बस और कुछ adil क्या तुम समझती हो कि 
मैं तुम्हारे सुख में सुखी नहीं हो सकता ? sen, तुम भूलती हो-- 
अगर मैं परेशान हूँ, शंकित हूँ, AMARA पर विश्वास करो 
रानी--विश्वास करो न !” तक न देकर उसने प्यार की बात की | 

किंतु लड़की के मन में संदेह उसन्न हो ही गया--और यद्यपि: 
उसने बात आगे नहीं बढ़ाई, क्योंकि एडमिरल लौटे आ रहे थे, फिर: 
भी संदेह उसके मन से हटा नहीं, जमा ही रहा । 
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एक क्षण को डिक उसे बहुत ही स्वार्थो मालूम हुआ कि उसने 
नाक-भौं चढ़ाकर और स्वर बदलकर उसके आनंद में fra डाला, 
क्योंकि नारी का यह स्वभाव है कि ऐसी भावना से कही गई बातों को, 
जो उसे पसंद नहीं हैं, वह बहुत मुश्किल से ही क्षमा करती है। दूधरे 
चण ईस्थर के हृदय में यह मान हुआ कि हा सकता है, ये मेरे पापा से 
इंष्या करते हों fa यह बात भी उसे बहुत लगी। फल-स्वरूप 
दोनों eat के बीच अविश्वास की एक दीवार खड़ी होने लगी । अपने 
प्रियतम युवक से भ्रव वह अपने को एक नहीँ पाती--उसके हृदय में 
अपने हृदय की भाषा नहीं पढ़ पाती। अपने सुख का दाता उसे 
नइ मानती, उसे अब वह बड़े रूखेपन से देखने लगी | 

संक्षेप में ईस्थर के हृदय में से डिक का प्रेम धीरे धीरे मिटने लगा | 


६ 
एडमिरल की करतूत 


इस सारे नाटक का रंगमंच वास्तव में ईस्थर का हृदय है, जिसमें आज 
तक किसी ने भॉककर देखा नहीं। जो दुदोत घटना हुई, उसके विषय 
में केवल Rar डिक ने ही जो कुछ बतलाया है, वही हम जानते हैं, वरना 
ईंस्थर ता इस मामले में बिलकुल चुप रही ake एडमिरल--बह समुद्री 
सेना का नायक, जे आज एक झंडा ओर दूरबीन लिये ब दरगाह के एक 
किनारे पर शान से रहता है--इस विषय में कुछ भी बतलाने के योग्य नहीं 
थे। एक बार उन्होंने जोश में आकर fem यही कहा--“वह शैतान 
कुतिया है जनाब !”” और इसके बाद उसकी शुभ कामना में शराब का 
एक घूट पिया था । एडमिरल के जानी दुश्मन के भी यह मानना 
पड़ेगा कि वह किसी के लिए अपने दिल में खुस नहीं रखता था और 
न ऐसी बातों की परवा ही करता था | 
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हाँ ता, यदि ईस्थर जैसी स्नेहमयी, चपल और खुले दिल की लड़की 
को विधाता ने किसी दूसरी तरह से भाग्य-चक्र में घुमाया होता, यदि 
'बटनाओं का क्रम केवल बदल गया होता, तो वह घर छोड़कर भागती नहीं | 

एडमिरल को घर लौटे हुए चार ही दिन हुए थे, लेकिन इसी में ईस्थर को 
अपने सारे सपने झूठ मालूम होने लगे और जब डिक उनके लिए पेंटिंग का 
सामान लाया तब ते उसके सामने से जैसे भ्रम का पर्दा पूरी तरह हट गया | 

शुक्र की शाम की बात है। एडमिरल अपने एक तरफ़ कोने 
में बैठे हुए पानी मिली हुई वरांडी की चुस्की ले रहे थे और den मेज़ पर 
बैठी कुछ काम कर रही थी । डिक को देखते ही amada दोनों ने उठकर 
उसका स्वागत किया, लेकिन इस्थर ने तुरंत ही उसके हाथ से सामान लेकर 
उसका बोका दूर किया और उस सामान को अपने चित्रकार पिता को 
दिखाने लगी, जिसे देखते ही वॉन zim का de एकदम उतर गया, जैसे 
उस पर घड़ों पानी पड़ गया हो, और वे बिगड़ खड़े हुए | 

“तुम्हें मेरे मामले में बोलने की क्या ज़रूरत है १” उन्होंने इंस्थर से 
कहा । उनके स्वर से शत्रुता टपकती थी । 

“माफ़ करो पापा-मैंने ता इसलिए यह सब सामान मँगाया कि--मैं 
जानती थी कि आजकल आपने तस्वीरें बनाना छोड़ दिया है-ता--!” 

“हाँ, हाँ छोड़ दिया है और क़यामत तक के लिए छोड़ दिया है !” 
एडमिरल ने चीख़कर कहा | 

“माफ़ करो,” इंस्थर ने फिर भी बिना विचलित हुए कहा--“लेकिन 
यह आपने कुछ अच्छा तो नहीं किया। माना कि संसार आपके साथ 
अन्याय करता है---आपकी कला को नहीं समझ सकता--फिर भी आपका 
अपने प्रति-अपनी कला के प्रति -कुछ ते कर्तव्य है । और यहाँ मेरे पास 
आने से आप अपनी कला क्यों छोड़ते हैं ? आपके तो मुझे यह दिखाना 
चाहिए कि आप पिता के कर्तव्यों का पालन करते हुए भी अपनी कला के 
प्रति उदासीन नहीं रहते । मैं उन बेटियों की तरह नहीं हूँ, जो अपने पापा 
की कला से ईषया रखती हैं । में तो उसे समभने का प्रयत्न करती हूँ । 
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किंतु परिस्थिति बड़ी विकट थी। fears सारे झूठ पर से पर्दा हटा 
देने के लिए आठुर था और उधर एडमिरल के मन में भी तूफ़ान उठ 
रहा था। उन्होंने अपना पाइप तोड़ डाला और व्रांडी मै फेंक दिया और 
पागलों का सा अभिनय करने लगे। लेकिन यह सब क्षणिक ही था । 
वे फिर अपने आपे में आ गये और वैसे ही खुश हो उठे । कहने लगे-- 
“मैं बड़ा बेवक॒फ़ हुँ-हालाँ कि बूढ़ा होने को आया । में तो बचपन में ही 
बिगड़ चुका था । और ईस्थर तो बिलकुल अपनी माँ पर गई है--उसी 
की तरह इसे भी दूसरों के लिए अपने कर्तव्य का ध्यान रहता है--ओर मैं 
कहता हूँ कि तुम इस सब झंझट को छोड़ दो। खैर, यह सामान AT 
गया | ठीक है, अब मैं कुछ दिन बाद काम करना शुरू करूँगा ओर मैं 
सचमुच काम करना चाहता हूँ, इसलिए अभी sada डिक की मदद 
से ama लेता हूँ ।?? 
डिक स्टँड पर केनबैस लगाने लगा और एडमिरल अलग 
खड़े-खड़े किसी और ध्यान में मस्त बातें करते रहे । 
कुछ देर बाद बहाना बनाकर SA उठी और सोने चली गई | रह गया 
अकेला डिक, जो वॉन ट्रॉम्प के साथ घंटे भर तक माथापच्ची करता रहा । 
दूसरे दिन एडमिरल होटल से वापस लौटते वक्त, डिक को रास्ते मे 
ही मिल गये । होटल के मैनेजर से उन्होंने दोस्ती ais ली थी। डिक 
को ताज्जुब होता था कि एडमिरल के इस ऐशा का खर्चा कौन उठाता है । 
उसने सोचा कि हो न हो यह ईस्थर बेचारी से ही Tsar होगा और यह 
ध्यान आते ही उसके जी में आया कि एडमिरल को उठाकर ज़मीन पर 
पटक दे। उधर एडमिरल साहब शान के साथ चले ग्रा रहे थे। पास 
आकर उन्होंने डिक की ate पकड़कर कहा--“कहो दोस्त. खूब मिले | 
अभी में तुमसे मिलने की बात सोच ही रहा था कि तुम मिल गये | आज 
मैं बड़ा खुश हूँ | इसलिए किसी अच्छे दोस्त का साथ चाहता था |” 
fag डिक ने तीखेपन से उत्तर दिया--“ बड़ी खुशी की बात है कि आज 
आंप बहुत खुश हैं। हाँ, और ऐसी परेशानी की कोई बात भी तो नहीं है ।” 


CC-0. In Public Domain. An eGangotri Initiative 


एडमिरल 'कीः करतूत १४३ 


‘at, कोई बात नहीं । जो थी भी, उससे मैंने पीछा eer लिया-- 
और यहाँ ZA सब तरह का सुख है । मेरे शौक्र भी बहुत नहीं 
हैं। हाँ, एक वात--तुमने मुझसे यह तो पूछा ही नहीं कभी कि मुभे 
अपनी बेटी केसी लगती है 1? 

“नहीं तो,” डिक ने गोलमोल जवाब दिया--“कभी नहीं पूछा ।” 

“यानी आप पूछेंगे भी नहीं । लेकिन क्यों, डिक ? वह मेरी बेटी तो 
है, लेकिन मैं भी आखिर दुनियादार आदमी हूँ और शौक्रीन भी, और 
इसलिए अपनी साफ़ राय ज़ाहिर कर सकता हूँ--है न डिक ? और साफ़ 
बात यह है, वह मुझे बुरी नहीं लगती | देखने में सुन्दर है- ठीक अपनी 
माँ की तरह और मुझे प्यार भी करती है--?? 

डिक बीच में ही बोल पड़ा--“दुनिया में इतनी अच्छी दूसरी लड़की 
नहीं मिलेगी श्रापको Y” 

एडमिरल ने एकदम ज़ोर से कहा--“यही तो मैं तुमसे उम्मीद 
करता था डिक ! अच्छा चलो, ट्रेवानियन रामस्‌ को लौट चलें और 
वहीं शराब पीते हुए इस बारे में बातचीत कर डालें आज ही !” 

“नहीं, कभी नहीं,” डिक ने कहा--“ऐसा नहीं हों सकता । . आप 
आज काफ़ी पी चुके हैं 1” 

यह सुनकर एडमिरल मिनभिनानेवाले थे, लेकिन डिक की मुद्रा 
देखकर और पेरिस की बातों को याद करके उन्हें कुछ BH, आ गई और 
वे सँभल गये । 

“जैसा भी gu ठीक समझो,” उन्होंने डिक से कहा--“लेकिन मेरी 
समक में नहीं आया कि इससे तुम्हारा मतलब क्या है और तुम क्या 
चाहते हो । ता फिर चलो, चलते-चलते ही बातचीत कर डालें । तुम 
अभी जवान आदमी हो और जब मेरी उम्र पर पहुँचोगे, तब--लेकिन 
खैर जाने दो । डिक, तुम मुझे बहुत मले आदमी लगते हो--शुरू से 
ही तुमसे मिलकर खुशी होती रही है । पर सच बात यह है कि ईस्थर 
ज़रा टेढ़ी लड़की है श्रौर तभी ठीक होगी जब उसकी शादी हो जायगी । 
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और तुम जानते ही हो कि आमदनी के लिए उसके अपने साधन हैं ही 
जो उसने अपनी माँ से पाये हैं। उसकी बड़ी तक़दीर है और अपनी 
उसी तकदीर से वह श्रच्छा पति भी पा जायगी और तुम्हीं--सिर्फ़ तुम्हीं 
उसके पति होने के योग्य हो | ज रात को ही मैं उससे कहूँगा 1” 
डिक ATH खड़ा रह गया | 
“मिस्टर वॉन ar? डिक ने उत्तर दिया--“आप खुद जो चाहें 
करें, पर मेहरबानी करके अपनी बेटी को अकेले ही रहने दीजिए | आप 
उसके बीच में न बोलिए > 
“यह तो मेरा फ़ज्ञ है?” एडमिरल ने जवाब दिया--“र मै 
तुम्हें पसंद भी करता हूँ। लोगों की शादी कराने में तो मैं ख़ास तौर 
से होशियार हूँ। ज रात को ga कहीं बाहर ही रहो। अच्छा, 
बिदा | यह मामला ga बिलकुल मेरे हाथ में छोड़ दो--ऐसी बातें तय 
करने के चुटकुले मुझे रटे WE और कोई में पहली बार यह काम 
नहीं कर रहा हूँ ।?? 


डिक ने बहुतेरा मना किया, समझाया, लेकिन सब बेकार। बूढ़े 
एडमिरल के हठ के सामने उसकी एक न चली। डिक ने सोचा 
कि अब तो मेरे ऊपर बड़ी आफ़त आई। एडमिरल ने एक बार फिर 
ट्रोवानियन आमंस्‌ चलने का प्रस्ताव किया; किंतु डिक ने फिर मना कर 
दिया और सोचा कि शायद यह वहाँ अकेले ही चले जाय और मैं इधर 
LOK को जाकर सब सूचना पहले से ही देकर उसे सतर्क कर दूँ। 
aed फिर एडमिरल ने घर जाकर ही ब्रांडी पीने क्रा इरादा किया और 
चल दिये | उनके घर पहुँचने पर क्या हुआ, यह हमें नहीं मालूम | 
दूसरे दिन इतवार था और एडमिरल साहब निहायत ढंग से कपड़े 
पहने हुए गिरजे में मौजूद थे। वहाँ उन्होंने नियमानुसार उपासना 
की और भजन गाने में भी भाग लिया। ऐसा मालूम पड़ता था कि 
जैसे वे जन्म से ही भगवान्‌ के भक्त हों। और ऐसे ढंग से यह सब 
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किया जिससे कि दूसरों का ध्यान उनकी ओर आकर्षित हो । उदाहरण 
के लिए, मिस्टर नेज़बी की दृष्टि ही उन पर पड़ गई | 

घर लौटते समय घोड़ा-गाड़ी में बैठे हुए मिस्टर नेज्ञबी ने डिक से 
कहा--“गिरजे में वहाँ हमारे सामने ही वह बूढ़ा शराबी-स! कौन बैठा 
था ! तुम जानते हो क्या १? 

“हाँ, कोई था तो--शायद वॉन ट्रॉग्प !” डिक ने उत्तर दिया | 

“शायद वह कोई विदेशी है 1? मिस्टर नेज़बी ने कहा | 

इस तरह एडमिरल की नज़र से बच जाने की डिक को बहुत खुशी 
थी । किस तरह वह अपनी पीठ ठोके, यह उसकी समक में नहीं आता 
था। क्योंकि अगर एडमिरल उसे देख पाता, तो भगवान्‌ जाने क्या 
नतीजा होता । “लेकिन” डिकने सोचा--“यह नतीजा कब तक टाला 
जा सकता है ? मामला बहुत आगे बढ़ चुका है और अब उसके फट 
पड़ने में ज़्यादा देर नहीँ है ।?? 

डर और शर्म के मारे डिक उस दिन तीसरे पहर fen के घर नहीं 
गया, लेकिन रात को खाना खा चुकने के बाद जब मिस्टर नेज़बी गहरी 
नींद में सो गये तब बह घर से निकल पड़ा और दौड़ता हुआ इंस्थर के 
घर की ओर चला । दोड़ा वह इसलिए कि एक तो वक्त बच जाय, 
दूसरे डर दूर हा. जाय और साहस आ जाय । हालाँकि वह एडमिरल 
BK उसके घर से अब घृणा करने लगा था, फिर भी ईस्थर से डरता ही 
था । वह नहीं जानता था कि ईस्थर मेरे बारे में क्या सोचती होगी; लेकिन 
इतना ज़रूर समभता है कि मैं उसकी नज़रों में गिर गया हूँ | और उसके 
प्यार के उन्माद का ध्यान तो जैसे अपमान की तरह ही उसके मन को 
FAS रहा था | 

वहाँ पहुँचकर उसने कमरे के वैसे ही कल की तरह पाया-ईस्थर 
अपनी ast पर बैठी थी और एडमिरल अपनी व्रांडी का गिलास लिये 
अँगीठी के पास | किंतु आज दोनों की मुद्राएँ बहुत भिन्न थीं और एक दूसरे 
ही कहानी कह रही थीं । लड़की का मुख फीका पड़ रहा था। नेत्रों के 
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कोटरें पर कांलिमा छाई हुई थी और पुतलियों पर y धलापन, जैसे उनकी 
चमक उड़ गई थी और उसकी चपल से चपल दृष्टि भी निनिमे्र मालूम 
पड़ती थी। एडमिरल पर मस्ती और सरूर सवार था। मुँह पर बहकी- 
बहकी सी हँसी थी और कालर लटक रहा था। आँखों का रंग कुछ दूंसरा 
ही था। रिचार्ड के अंदर आने पर वे अमिवादन करने के लिए उठकर 
खड़े नहीं हुए और वहीं बैठे-बैठे अपना पाइप झूमते हुए हाथ से हिला 
दिया और इस प्रकार डिक का स्वागत किया | इस्थर ने उनकी इस 
हालत की तरफ़ ध्यान नहीं दिया | 
“सुनो भाई, मैं गिरजे गया था। मैंने अपना वादा पूरा किया और 
तुम्हें भी वहाँ देखा था पर तुमने मुझे नहीं देखा | और वहाँ मैंने एक बड़ी 
aa औरत देखी--और अगर कहीं यह गंजी खोपड़ी और सफ़ेद बाल 
नहीं होते और यह और वह-लो में क्या कह रहा था, भूल गया खेर, 
कुछ बात नहीं । श्राज मुझे ठमसे और भी बहुत सी बाते कहनी हैं । 
आज मैं बस बात ही बात करना चाहता हूँ । कोई सुननेवाला हो, चाहे 
चहरा ही हा वह |” 

इसके बांद दो घंटे तक जे। कुछ हुआ, उसका वर्णन संक्षेप में ही 

करना ठीक होगा | एडमिरल का रंग-ढंग बहुत अजीब था, हालाँकि 
बहुत बुरा नहीं | अपनी बेटी की उपस्थिति का उन्हें ध्यान था, इसलिए वे 
ज़रा ज़बान सँभालकर बात कर रहे थे। ऐसे दृश्य का आनंद डिक किसी 
अन्य अवसर पर उठा सकता था । मिस्टर वॉन ट्रॉम्प का अहंकार नशे 
की भोंक में हवा से बातें कर र्हा था। उसमें दम्भ भर गया था। अपने 
दिल की छोटी से छोटी बात भी इस समय वे कहें डाल रहे थे । 

“gq डिक के ही देखो,” वे वोले-“केसा हाशियार आदमी है 
यह--मुभे पहली वार देखकर ही जान गया था और साफ़-साफ़ कह दिया 
था कि ठुम ऐसे आदमी हो और मैंने ज़रा भी तुम्हारी बात का बुरा 
नहीं माना था डिक। मैं सचमुच बड़ा बना हुआ AR बिलकुल 


ढोल हूँ !”. 
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यह सुनकर FOR ने अपनी श्रद्धा और आदर की इन दोनों मूर्तियों-- 
एडमिरल और डिक--के इस नये रूप में देखकर कया सोचा होगा; यह 
कल्पना करने की बात है | 


और फिर बॉन ट्रॉम्प ने आगे कहा--“किसी भी आदमी के चूसने 

AK लूट लेने में मुझे ज़रा भी हिचक नहीं हती थी तब 1” 
यह सुनकर डिक उठ खड़ा हुआ और वोला--“अच्छा, अब हम 
AM को से जाना चाहिए।” 

डिक के मुख पर हल्की-सी सहमी हुई मुस्कान थी । 

“नहीं, बिलकुल नहीं;” एडमिरल ने ae से कहा--“मैं ऐसी 
चालाकियाँ जानता हूँ । ईस्थर यहीं लेट जायगी और हम-तुम कहीं बैठे- 
बैठे सबेरा कर देंगे |” 

यह सुनकर ईस्थर भमककर उठ खड़ी हुई। उसका मुँह तमतमा 
उठा। दे घंटे से वह अपने देव-तुल्य प्रेमी और पिता की हरकते देख 
रही थी। धीरे-घीरे उसका सारा भ्रम मिट चुका था और अब वह अपने 
ही घर में से जाने की आशा पा रही थी ।--बात करते-करते ही वे अपनी 
कुर्सी पर ही भूमने लगे थे और अपने पाइप की डंडी के तीन टुकड़े कर 
डाले थे। fen उनके सम्मुख जाकर डटकर खड़ी हा गई और बड़े es 
तथा आज्ञा-सूचक स्वर मै बेली--“नहीं, मिस्टर डिक यहाँ नहीं सोयेंगे । 
उन्हें अभी अपने घर जाना होगा और आपके अभी यहीं सेना पड़ेगा | 

पाइप के टूटे टुकड़े एडमिरल के हाथ से छूट पड़े। उन्हें जैसे काठ 
मार गया | उन पर जैसे बिजली टूट पड़ी। उनके मुँह से आवाज़ भी 
नहीं निकली । जैसे के तैसे वे ्रवाक_ मुँह खोले बैठे रह गये । 

डिक को इस्थर ने सीधे बाहर दरवाज़े की तरफ़ इशारा किया और 
वह चुपचाप उसकी आज्ञा मानकर उठकर चल दिया । द्वारी में पहुँच- 
कर उसने देखा कि इस्थ उसके बग़ल में ही खड़ी है, तब उसने रुक- | 
कर यह कहने की हिम्मत A Ga बिलकुल ठीक किया !'? 
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“जो मेरे जी में आया किया, ठीक या बे ठीक |”? बह बोली-- 
“अब आप यह बतलाइए कि इन्हें चित्रकारी आती है १” 

“बहुत से लोगों को इनके चित्र पसंद हैं,” डिक ने कुछ रु थे हुएः 
गले से उत्तर दिया--“पर मुझे नहीँ । मैंने कभी नहीं कहा कि मुझे. 
इनके चित्र पसंद आते हैं।? डिक ने तेज़ी से कहा, जैसे बार होने 
से पहले ही उसने अपने को बचाना चाहा। 

“मैं तुमसे fat यह gad हूँ कि क्या वे चित्र बनाना जानते E 
या नहीं ! मुझे बहलाइए मत ! मैं बहक नहीं सकती।” इईस्थर ने 
अपना प्रश्न दोहराया | 

“नहीं !” डिक ने धीरे से कहा | 

“क्या पसंद करते हैं १? 

“अब तो शायद नहीं |? 

« “ओर इस वक्त, शराव पिये हैं !” उसने घृणा से मुह सिकोड़- 
कर कहा | 

“आज कोई नई बात है। हमेशा से ही पीते आये हैं !? 

“अच्छा, अब जाओ?” यह कहकर ईस्थर चलने के लिए मुड़ी; लेकिन 
फिर कुछ याद करके ठिठक गई और वोली-“मुभसे कल सुबह वहाँ 
टीले पर मिलो ।” 

“अच्छा |? डिक ने स्वीकृति दी | ै 

ईस्थर ने अंदर जाकर दरवाज़ा बंद कर लिया ओर डिक बाहर 
अंधेरे में खड़ा रह गया | मकान की छत और कार्निस और भी काली 
दिखाई दे रही थीं--बाक़ी निपट अभ्रा और सुनसान था। खिड़की 
की सेंद में से उजाले की एक पतली रेखा आ रही थी | 

डिक जैसा का तैसा खड़ा था और कान लगाकर पत्ते तक के खड़- 
कने की आवाज़ सुनने के लिए एकाग्र था | तत्काल ही उसे sz 
पर एक कुर्सी, के खींचे जाने की आवाज़ सुनाई पड़ी, जिससे उसका 
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कलेजा मुँह को आने लगा और इस आवाज़ से जो मौन भंग हो गया 
था और कुछ क्षण पश्चात्‌ फिर चारों ओर छा गया | / 
इसके बाद उस कमरे में क्या हुआ, यह कहने की बात नहीं है । 
किंतु जब वह सब कुछ समाप्त हो गया. तब कोई आधे मिनट तक इंस्थर' 
का स्वर साफ़-साफ़ सुनाई पड़ता रहा | इस स्वर के बंद होते ही 
कुछ भारी और लडखड़ाते-से पैरों की आवाज़ बैठक को पार करके 
ज़ीने पर चढ़ती मालूम RI बेटी ने अपने बाप को acer लिया 
था । वॉन ट्रॉग्प उसकी आज्ञा मानकर सोने चले गये--बस इतना हीं 
बाहर खड़े हुए आदमी को मालुम हो सकता था। फिर भी वह कान 
लगाये खड़ा ही रहा। भय और संताप उसके हृदय में समाया ear 
था। लेकिन अगर dex अपने पिता के पीछे-पीछे गई होती, यदि 
उसने प्रकृति और पुरुष के महान्‌ रहस्य की ओर एक पग भी बढ़ाया 
होता तो डिक को श्रपने स्थान पर खड़े-खड़े ही यह भी मालूम हो जाता 
और अगर वह अपनी जगह से हिली भी नहीं, तो अवश्य ही Wey 
हो गई होगी या मर ही गई होगी | ; 
कमरे की घड़ी की 'टिक रिक? बराबर सुनाई पड़ रही थी, किंतु 
डिक के लिए समय जैसे स्थिर हो गया था । भावी आशंका का आतंक 
उसके हृदय में छा गया और जब वह और देर तक इस दुबिधा कोः 
नहीं सह सका तब वह दो galt मारकर खिड़की से लगकर जा er 
हुआ । खिड़की की चिक पूरी तरह से पड़ी नहीं थी, नीचे से कोई इंच 
भर वह ऊपर उठी हुई थी, इसलिए शीशे में से सारी बैठक का TA 
स्पष्ट दिखाई पड़ता था। डिक ने देखा--ईस्थर मेज पर बैठी है; हाथ पर 
ठोड़ी टेके हुए और टकटकी लगाये मोमबत्ती की ओर देख रही है। 
उसकी Ui में कुछ बल पड़ रहे हैं और मुँह कुछ खुला हुआ है। वह 
ऐसी मूत्ति-सी बनी बैठी थी कि डिक को लगा वह साँस भी नहीं ले रही है। ' 
डिक के आने से वह तनिक भी हिली नहीं थी। फिर घड़ी ने 'रन-टन? ` 
कर ग्यारह बजाये । ईस्थर फिर भी निश्चल निर्निमेष दृष्टि से मोमबत्ती 
lo 
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को देखती बैठी रही। बारह बजे ओर एक भी, किंतु फिर भी वह 
जैसी बैठी थी, वैसी ही बैठी di डिक्र मी अपनी जगह से नहीं 
हिला | डेढ़ बजे के लगभग जब मोमबत्ती जलकर समाप्त होने आई 
तत्र वह एक्राएक AM से उठी, अपने चारों ओर देखा और मोमबत्ती 
को फूक से बुझाकर wR में ज्ञीने पर चढ़ गई | 
डिक फिर अथेरे में रह गया। इस समय उसकी अवस्था उस मनुष्य 
कीसी थी, जा यह सोचकर खुश हता है क्रि चलो अब ते जितना कुछ 
भी दुर्भाग्य को करना था, सो कर GAT | 
फिर डिक वहाँ से धीरे-धीरे उस AA की ओर चल दिया जहाँ 
Sear ने मिलने का वादा किया था। ठीक-टीक समय तो उसने 
बताया नहीं था, फिर भी डिक्र ने सोचा कि जे। भी हो, मुझे उससे पहले 
पहुँच जाना चाहिए | 
जैसे ही वह टीले पर पहुँचा, सवेरा हा गया। सूरज भी निकल 
आया । नहन्‍हीं ga और ओस को कँपाती हुई हवा की एक लहर भी बह 
गई। डिक ने सोचा -“इससे और अधिक बुर दिन मेरे लिए कौन- 
सा हो सकता है १? 
इसी निर्जन स्थल पर उस दिन प्रातःकाल जे। डिक ने इस्थर को अपने 
ग्रालिंगन में भरकर चूम लिया था और संपूर्ण मिलन' का आनंद लिया 
था, उसी आनंद के लिए वह इस समय फिर तड़पने लगा | 


\9 


A 
स्थर चल दी 

शायद ठीक दस का घंटा बजा था और डिक कुछ WHI चुक्रा था, 

जब der सड़क पर एक पोटली लिये आती दिखाई दी। उस निजेन में 

आती हुई Weald को सुनकर बह सचेत हो गया। किंतु पूरी तरह 


से अपने ग्रामे में आने के लिए उसे कुछ समय लगा। रात का सारा 
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दृश्य उसको आँखों के सामने घूम गया । वह अपनी जगह से जैसे 
उछलकर उठ खड़ा हुआ और अपनी प्रिया से मिलने के लिए भागा । 
वह उसके समीप तेज्ञी से आई। उसका सुख अब भी पीला पड़ रहा 
था । वैसे कोई चिंता उसके मुख पर दिखाई नहीं देती थी। अपने प्रेमी 
को नियत स्थान पर पाकर उसने उत्सुकता, संतोष, हष--कुछ भी oe 
Ra नहीं किया और न अपना हाथ ही उसे दिया । 

“ तो आ गया !” डिक ने कहा | 

“हाँ, ठीक है,” उसने उत्तर दिया और फिर विना रुके और खर 
वदले ही कहा--“तुम मुझे भगा ले चलो |” 

“मगा ले चलू १” आश्चर्य से डिक ने पूछा--“कहाँ ! कैसे !? 

“mah”? उसने कहय--“जहाँ भी तुम्हारा जी चाहे वस 
मुझे ले चलो |? 

“कब तक के लिए ? मेरी समम में कुछ नहीं आ रहा है।” डिक 
ने उलभन में कहा | 

पर उसने केवल यही उत्तर दिया--“'मैं फिर कमी यहाँ लौटकर नहीं 
आना चाहती ।” 

बहुत कड़े शब्द यदि शांतिपूर्वक कहे जाते हैं, तो अपना eat 
प्रभाव डालते हैं । डिक परेशान हो गया। जब उसका आश्चर्य मिरा, 
तब वह संदेह और संशय में पड़ गया । उसने अपनी प्रिया के रूखे 
व्यवहार को देखा, जो एक प्रेमी को अत्यंत ही हतोत्साह करनेवाला था, 
र इस व्यवहार से जो विचार उसके मन में उठे, उन पर वश करके, 
उसने कहा-- क्या मेरे पास रहना चाहती हो, sear 2” 

ईस्थर ने जैसे ch कहा--““बस, में चाहती हूँ ठम मुझे यहाँ से 
ले चलो--एकदम ले चलो |” 

परिस्थिति उलमी रही | डिक ने अपने मन से ही पूछा कि मेरी 
प्रिया अपने होश में है भी या नहीं । उसे भगाकर ले जाने, उससे शादी 
करने और उसे अपने पास रखने के लिए मेहनत करने--इस सबके 
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लिए वह प्रस्तुत था, पर वह उसकी ओर से प्रेम का कुछ तो प्रदशन चाहता 
था | वह उन MS और बेशर्म पुरुषों में से नहीं था. जो अपनी प्रिया से 
शादी करने के लिए ही सब कुछ उचित-अनुचित और ज्ञबर्दस्ती सह लें | 
वह यह चाहता था कि स्वयं नारी को उसके आलिंगन में आकर बध जाना 
चाहिए, यदि आतुरता से नहीं तो कम से कम तबियत से ही और ईस्थर 
का व्यवहार प्रेम की अपेक्षा निराशापूणं अधिक था, जिसे देखकर डिक 
सन्न रह गया और उसे अवल आ गई | 

“रानी, qu न दुम कया चाहती a वही करूंगा | 
अपना इरादा ठीक-ठीक बतलाओ, तब तो में कुछ सलाह दूं TE— 
लेकिन बिना कुछ सोचे-समभझे और पहले से तय किये ही यहाँ से चल 
देना बहुत बड़ा पागलपन होगा और इससे हम लोगों को कुछ भी 
फ़ायदा नहीं होगा । मैं तुमसे सच्ची बात कह रहा हूँ और फिर भी समभाता 
हूँ. कि तुम्हारा इस तरह भाग चलना Balad है और हम दोनों के ही 
। नुक्सान पहुँचायेगा ।” 

यह सुनकर इस्थर ने डिक को रोष-भरी नज़रों से देखा | 

“अ्रच्छा ता तुम मुझे नहीं ले चलोगे १” उसने पूछा--“तब में 
अकेली ही चली जाऊंगी 1”? 

ओर यह कहकर वह चल दी, पर डिक ने आगे बढ़कर रास्ता Us 
लिया | 

“स्थर | ईस्थर !? वह चिल्लाया | 

“मुझे जाने दो-मुझे छुओ मत ! मेरे बीच में बोलनेवाले तुम 
कौन होते हो ! मेरा बदन छूनेवाले तुम कौन होते हो १” gen ने 
क्रोधित होकर कहा । 

उसकी इस तेज़ी से डिक में पुरुषोचित निभींकता भर गई। उसने 
उसकी कलाई पकड़ ली और कहा--“यह ते तुम अच्छी तरह जानती हो 
कि मैं कौन हूँ और क्या हूँ और तुम्हें प्यार करता हूँ ! तुम कहती हो, 4 
तुम्हारी सहायता नहीं करना चाहता । पर ज़रा अपने दिल पर हाथ रखकर 
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तो पूछी । तुम्हीं मुझे परेशान कर रही हो--नहीं बताती कि कया चाहती 
हो । देखती नहीं कि रात भर बैठा-बैठा GAT इतज़ार करता रहा हूँ. 
यहाँ। सैं तुम्हें मना नहीं करता, पर बात मालूम हो तब तो कुछ करूँ कि 
वैसे ही। और फिर एक वार कहता हूँ कि सोच-समभकर काम करो, 
लेकिन अगर तुमने हठ ठान ही ली है, तो फिर यही सही | मैं अब 
ठ॒म्दारी खुशामद नहीं करूंगा और यहाँ से तुम्हें एक क़दम भी आगे नहीं 
बढ़ने दूँगा > 

ईस्थर ने उसे एक नज़र आपादमध्तक fla, जैसे उसे परख रही 
हो, उसकी बात तोल रही हो । 

“अच्छा ते मुझे ले चलो,” उसने एक ठंडी साँस खींचकर कहा। 

“ठीक,” डिक ने स्वीकृति दी--“तब मेरे साथ पहले गाड़ीख़ाने में 
चलो | वहाँ से मैं क्रिटन ले लू” और जंकशन aa को 
ही तुम लंदन में होगी । मैं सब तरह से तुम्हारा ही हूँ; कुछ कहने से ही 
और ज़्यादा नहीं हो सकता। der मैं भगवान्‌ से प्रार्थना करता हूँ कि 
वह मुझे यह शक्ति दे कि मैं हर तरह से तुम्हारी भलाई करूं, तुम्हारे काम 
ग्रा सकू, तुम्हें सुख दे सकू |” 

यह कहते-कहते ही वे दोनों चलने लगे और कुछ ही दूर पहुँचे होंगे 

कि डिक ने देखा कि ईस्थर ही अपना हैंडबेग लिये हुए है। डिक के माँगने 
पर उसने हैंडबेग उसे दे दिया और जब उसने अपना हाथ उसकी ओर 
बढ़ाया तब उसने उसे पकड़ा नहीं और केवल सिर हिलाकर ओंठ 
चबाने लगी | 

धूप खिली हुई थी और बड़ी भली लग रही थी। ताज़ी हवा के 
WAR उनके मुख चूम रहे थे । उनमें जंगल की हरियाली की गंध भरी 
हुई थी । जैसे ही वे थाइम की घाटी सें उतरकर आगे ag कि भरने 
की कल कल, मधुर हँसी की 'खिलखिल? की तरह, उन्हे सुनाई पड़ी | 
सामने दूर पहाड़ियों की चोटियों पर ढालों की छाया और धूप जैसे आँख- 
मिचौनी खेल रहे थे। आज इस प्रातःकाल में पृथ्वी, आकाश, जल 
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aR वायु सभी और दिनों से अधिक सुहावने प्रतीत हो रहे थे। विश्व- 
सोंदर्यं की आत्मा ही जैसे वहाँ स्वच्छुन्द विचर रही थी | 
इस सुहावने दृश्य में होकर ईस्थर चिड़िया की तरह फुदकती हुई 
चली जा रही थी, लेकिन बिलकुल मौन। उसकी पलके भारी हो रही 
थीं। उसे प्रकृति के इस सौंदर्य का ध्यान तो नहीं ही था, पर साथ 
चलनेवाले अपने प्रेमी का भी कोई ध्यान नहीं था। वह अपने में हो 
खोई हुई थी। इधर-उधर गर्दन फेरकर भी नहीं देखती थी और नाक की 
सीध सीधे सड़क पर चली जा रही थी । किंतु जब वे पुल पर पहुँचे, 
तब वह रुक गई और नीचे बहती हुई स्वच्छु चपल सरिता की ओर झुक- 
कर देखा और फिर बोली--' में तो नीचे पानी पीने जाऊंगी ।” यह कह 
कर वह सीढ़ियों से नीचे उतर गई और नदी के कनारे पहुँचकर चुल्लू 
भर-भरकर पानी पीने लगी । फिर अपना मुँह धोया। क्षण भर के 
लिए तो जल की शीतलता से उसकी मलिनता दूर होती मालूम हुई और 
चलने से पहले उसने अपने सम्मुख क्षितिज को मिनिट भर तक देखा | 
पुल पर खड़े हुए डिक ने उसके ओठों पर एक विचित्र हर्ष और fae 
की मुस्कान आती देखी, किंतु सहसा ही वह मिट भी गई ak फिर 
उसका मुख बैसा ही उदास और गंभीर हो गया। अभी रास्ता बहुत 
तय करना था। उधर RN के हृदय में क्या भावनाएँ उठ रही थीं, सो 
कोई नहीं जानता | उसने अपने हृदय-कपाट जैसे ताले से बंद कर रक्खे 
थे और वह बाहर खड़ा-खड़ा उन्हें खुलवाने का व्यर्थ प्रयत्न कर रहा था | 
जब AL उसके पास लौट आई, तब उसने पूछा--“कहो अब मन 
कुछ ठीक हुआ १” पूछने को तो डिक ने पूछ लिया, लेकिन इतनी देर 
की चुप और तनातनी के बाद उसे अपना ही स्वर कुछ शर का-सा लगा | 
उत्तर देने से पहले ईस्थर ने उसे पलक मारने की देर तक देखा 
ओर फिर कहा “हाँ ? 
इतने छोटे उत्तर से डिक के उत्साह पर फिर तुषारपात हो गया। 
उसके शब्द उसकी जीभ पर आते-आते ही खो गये । कोई प्रेम-प्रोत्साहन 
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न मिलने फे कारण उसकी आँखें ब ईस्थर की ओर उठने से भी 
डरने लगीं । 
इसी तरह चुपचाप वे दोनों चलते चले गये और da हाउस के 
(ars जा पहुँचे । इस सारे रास्ते में tex आगे-आगे चल रही थीं 
और डिक उसके पीछे-पीछे श्राज्ञाकारी सेवक की भाँति चला जा रहा था | 
fra जैसे ही वह गाड़ीख़ाने के नज़दीक पहुँचा, कदम तेज़ करके वह आगे 
बढ़ गया । वह चाहता तो यह था कि ser को सड़क पर ही छोड़ जाये, 
लेकिन उसके fat हुए बर्ताव से वह इतना डर गया था कि उससे 48 
भी कहने को उसका मुँह नहीं खुला। फिर वह उसे अपनी नज्ञर में ही 
रखना चाहता था, इसलिए उसे गाड़ीख़ाने में अपने साथ ही लेता गया | 
फ़िटन तैयार करने का हुवम पाने पर कोचवान की भौंहें तन गई 
और जब तक उसने फ़िटन तैयार की तब तक वे चढ़ी ही रहीं। वहीं: 
आँगन के एक कोने में कुछ मुर्ग़ी के चूज़े दाना चुग रहे थे। sex 
अपनी जगह पर खड़ी-खड़ी उन्हें देखती रही। कोचवान मे समझ लिया 
कि मास्टर रिचार्ड आज कुछ गहरे में हैं; क्योंकि वे हैंडबैग को जादू कीः 
तावीज़ की तरह थामे हुए थे और या तो भूले-भूले-से खड़े रहते थे, या 
फिर इधर-उधर Ast और मुस्तैदी के साथ चहदलक़्दमी करने लगते aI 
इसके सिवा उनके हाथ भी गंदे हो रहे थे; जैसे कहीं से खुदाई करके 
लौटे हों । यह देखते-देखते कोचवान का मुँह ऐसा लगने लगा, जैसे 
वह सीटी बजानेवाला हो | और fea लेकर डिक मुश्किल से गली 
का मोड़ पारकर सड़क पर पहुँचा ही था कि उसे कोचवान की सीटी 
सुनाई पड़ी | सीटी का खर खिंचा हुआ, धीमा और Boat हुआ था। 
इसके वादे कोचवान dem घर में पहुँचा और वहाँ यह नई ख़बर 
नौकरों को सुनाई कि मास्टर रिचार्ड एक खूबसूरत छोकरी को लेकर 
आये थे और फ़िटन पर घूमने गये हैं। और क्योंकि घंटे भर बाद हीः 
मिस्टर नेज़वी खाना खाने बैठेंगे और तब Ras की तलाश होगी ही, यह: 
सोचकर कोचवान ने पहले से ही अपना पाट खेलने की तैयारी कर ली ।' 
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इधर RN को बग़ल में बिठाये और सोच में निमग्न डिक फ़िटन 
को स्टेशन की ओर हाँके लिये चला जा रहा था। उसे लगा कि उसकी 
प्रिया उससे दूर हट गई है, पर अभी बहुत नहीं --और उसे समीप लाने 
के लिए प्यार का स्पश ओर दो मीठे बोल ही बस काफ़ी होंगे। फिर 
भी मुंह खोलने का साहस उसे नहीं हो रहा था और वह चुपचाप बैठा 
चला गया, लेकिन जब वह बाश के फाटक से निकलकर चहारदीवारी 
के सहारे गली में मुड़ा, तब उससे रहा नहीं गया। उसने सोचा कि 
जो होना है, सो अ्रभी निबट जाय हमेशा के लिए | 

“धानी ! क्यों मारे डालती हो मुझे १” उसने श्रकुलाकर कहा-- 
“मेरी तरफ़ देखो, कम से कम इंसान समभाक्रर ही दो बातें कर लो |” 
RR ने धीरे से अपना मुख उसकी ओर फेर और देखा । उसकी 
दृष्टि में कुछ कोमलता थी । अपनी प्रिया के नयनों की यह सुकुमारता 
देखकर fen का मन वश में नहीं रहा । उसने तुरत ही घोड़े की रास छोड़ 
दी और उसका हाथ पकड़कर दवा दिया । इईस्थर ने कोई आनाकानी तो 
नहीं की, पर उस स्पर्श से वह स्पंदित नहों हुई ओर जब डिक ने उसकी 
कमर को अपनी भुजा में कसकर उसके His चूमने के लिए अपने आठ 
बढ़ाये--प्यार से प्रेरित होकर प्रेमी की तरह adi, बल्कि हताश मनुष्य की 
तरह जो अपनी इच्छित वसवु को पाने के लिए प्राणों की बाज़ी लगा देता 
है--तब den छिटककर अलग हो गई और अपना मुख फेर लिया। 
उसकी मभौंहों में गांठे पड़ गई ओर डिक के मुख को उसने अपने हाथ से 
अलग हरा दिया । 

अब तो डिक के लिए संदेह करने को कोई स्थान ही नहीं रह गया | 
उसे विश्वास हो गया कि See मुझसे घृणा करती है । 

“तो तुम मुझे प्यार नहीं करतीं!” डिक ने भी उससे अलग 
इटते हुए कहा, जैसे वह भी satu से जल गया हो। किंतु 
Real ने कोई उत्तर नहीं दिया, और डिक ने फिर अपनी बात स्वर 
बदलकर दोहराई | 
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“क्या तुम मुझे प्यार नहीं करतीं ! बोलो, बोलो ।?? उसके स्वर में 
dar तो था, किंतु साथ ही कुछ करुणा भी थी । 

“मैं नहीं जानती--नहीं जानती !” der ने उत्तर ÍA qa 
सुझसे यह सवाल क्यों पूछते हो ! मैं क्या जानूँ !-कैसे जान्‌? ऋब 
तक सब झूठ ही झूठ रहा है--कूठ ! कूठ ! झूठ |” 

डिक “ईस्थर ! ईस्थर !” करके चिल्लाया,जैसे उसके शरीर मे कहीं कोई 
बड़ी कड़ी चोटलग गई हो । थाइमत्ररी जंक्शन पहुँचने तक फिर दोनों चुप रहे । 

अब दोपहर के साढ़े बारह बज रहे थे। लंदन से ग्रानेवाली गाड़ी 
अभी छूटी ही थी और शाम को साढ़े-तीन बजे तक कोई और गाड़ी 
आने-जानेवाली नहीं थी । पौने चार बजे लंदन जानेवाली एक्सप्रेस से 
“लोकल ट्रेन! का मेल होता था । इसलिए स्टेशन-मास्टर अपने बाग़ में 
चला गया था, जो स्टेशन से क़रीब आधे मील पर था । एक खलासी ने, 
जो जानेवाला ही था, डिक की फ़िटन ले ली और रात होने से पहले 
उसे नेज़बी हाउस पहुँचा देने का वादा कर दिया । स्टेशन पर केवल एक 
बहरा और Gz बूढ़ा डिक और ईस्थर की खातिर करने के लिए रह गया। 

फ़िटन के जाने से पहले ही ईस्थर अंदर स्टेशन पर आकर एक बेच 
पर बैठ गई थी । उसके सम्मुख दूर क्षितिज तक निर्जन जंगल फैला 
हुआ था। दो रेल की पटरियों, heat के खड़े होने के लिए एक रीन 
के पटाव और तार के कुछ खम्मों को छोड़कर वहाँ उस दृश्य में कोई 
अन्य वस्तु ध्यान बटानेवाली नहीं थी। तारों के खटकने और जंगल 
में चिड़ियों की चहचहाहट के सिवा वहाँ और कोई आवाज़ उस सुनसान 
को भंग नहीं कर रही थी। दोपहरी बढ़ने की वजह से हवा में भी 
गर्मी बढ़ गई थी और बह धूप के ताप से हल्की होकर सिहरने लगी थी | 

डिक ने ईस्थर के समीप पहुँचकर कुछ रुआसी आवाज़ में कहा-- 
‘Con, मुझ पर दया करो न ! मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ? क्या तुम 
मुझे माफ़ नहीं कर सकतीं ! एक बार तुमने प्यार किया था रानी--अब 
क्या प्यार नहीं करतीं १? 
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“मैं केसे कहूँ १. में केसे जान ?? dex का रूला उत्तर a 
“ga मेरे लिए बिलकुल झूठे हो-शुरू से लेकर आख़ीर तक--बिलकुल 
झूठे ! जब तुमने पहली बार कहा कि मैं Gear करता हूँ, तभी से 
ga मेरे साथ खिलौने की तरह खिलवाड़ कर रहे हो, या मेरी मूर्खता 
की खिल्ली उड़ा रहे हो ! कौन-सी बात सच्ची है? क्या इनमें से एक 
भी सच्ची नहीं है ! दोनों ही झूठी हैं ? या.यह सब उपहास किया था 
मेरा ? मैं सोचते-सोचते थक गई, लेकिन मेरी समक में कुछ नहीं आता 
और ऊपर से तुम कहते aA तुम्हें प्यार करता हँ--जान से ज़्यादा 
चाहता हूँ !' मैंने तो अपने पापा के दोस्त को प्यार किया था। मैंने 
तुम्हें कभी प्यार नहीं fear) मैं तुम्हें जानती भी नहीं थी तब तक, 
जब तक कि वह आदमी Rea आया और तभी मुझे पता चला कि मुझे. 
धोखा दिया है तुमने ! मेरे पापा को मुझे वापस कर दो--जो तुम पहले 
उनके दोस्त थे, वही बन जाओ-- तब फिर प्रेम की बातें कर सकते हो 1” 

“तो इसका मतलब है कि तुम मुझे माफ़ नहीं कर सकतीं या करना 
नहीं चाहती? डिक ने पूछा। 

“Ga समझते नहीं । तुमने क्या कसूर किया है जिसके लिए मैं 
तुम्हें माफ़ करूँ १२ | 

“तो फिर यह तुम्हारा अंतिम निर्णय है ?? डिक ने पूछा। क्रोध 
के मारे वह उबला पड़ता था, लेकिन उसे रोकने के लिए वह अपने रं 
चवा रहा था | 

“हाँ, यही मेरा अंतिम निर्णय है ।? Sax का उत्तर था | 

“तब हम लोग अपने को धोखा दे रहे हैं । हम दोनों ही बनावटी 
El अब एक क्षण को भी हमें साथ नहीं रहना चाहिए |” रोष में 
भरे हुए डिक ने कहा--“ग़लत या सही, अगर तुम मुझे अब भी प्यार 
करती होतीं, तो में तुम्हें भगा ले चलता और तुमसे शादी करके तुम्हें 
सुख देता । लेकिन अब--मैं साफ़ कहता हूँ--तुमने जो कुछ कहा है, 
वह तुम्हारे लिए शर्म की बात है और मेरा अपमान है ! और तुम्हारे पापा 
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के लिए निर्दयता है । तुम्हारे बाप यह वह, चाहे जो भी हों, फिर भी तुम्हे 
उन्हें इंसान समझकर उनके साथ भलमन्साहत का बर्ताव करना चाहिए । 
यह सुनकर FOR उबल पड़ी-“क्या कहा १ मैं तो उनके लिए अपना 
मकान और सब माल छोड़ आई E और क्या चाहिए १ se तो 
इतना भी नहीं मिलना चाहिए था | मुझे ताज्जुब है उस आदमी के बारे में । 
मुझसे बाते करने की तुम्हें हिम्मत कैसे हुई ! उन्हें बस माल की परवा है. 
सो उन्हें मिल गया और अब मैं उनकी सूरत भी नहीं देखना चाहती |” 

“मैं तो समझता था कि तुम पिता लोगों में खास दिलचस्पी लेती हो- 
जैसा कि एक वार तुम्हीं ने खुद अपने मुँ से कहा था ।? डिक ने कहा | 

“तो क्या आप यह ताना मार रहे हैं 2” इंस्थर ने जवाब तलब किया | 

“नहीं,” डिक ने उत्तर दिया--“यही तो मेरी बहस है। उन्हें 
प्यार करने के लिए तुम्हें कोई भी मजबूर नहीं कर सकता । पर उनका 
अपमान तो मत करो । वे बेचारे बूढ़े हैं और दुखी भी । अपनी बुआ 
को चिट्टी लिखो । उनका जवाब आने पर में तुम्हे चुपचाप उनके घर 
पहुँचा आऊंगा | लेकिन तब तक तुम श्रपने ही घर रहो TE पास 
पेसा भी नहीं है, इसलिए. तुम अपने मन की नहीं कर सकतीं और जो मैं 
कहूँ , वही करो । और यह विश्वास रवखो कि जो कुछ सें कह रहा हूँ 
ओर कर रहा हूँ वह, ईश्वर ही जानता है, सब तुम्हारी भलाई के लिए है|? 

ger ने अपनी जेब में हाथ डाल लिया था और अब उसे खाली 
निकालकर कहा--“मुझे तुम्हारा भरोसा था।? 

“हूँ | तब तुमने भरोसा तो ठीक किया था !” डिक ने तीव्रता से 
उत्तर दिया-“में तुम्हें थोड़ी देर के लिए खुश करके अपनी और 
ठम्हारी ज़िन्दगी दुःखी नहीं बना लेना चाहता। और क्योंकि मैं तुमसे 
शादी नहीं कर सकता. इसलिए अब इतना सब बहुत हो चुका और अब 
तुम एकदम घर लौट जाओ ।?? 


“डिक !? वह सहसा चीख पड़ी-“शायद में-शायद ठीक वक्त qe 
शायद!” 
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पर डिक ने बीच में ही टोक दिया--“अब शायदःवायद कुछ नहीं | 
मैं जाकर फ़िटन लिये आता हूँ। ga लौटने के लिए तैयार हो जाओ |” 
यह कहकर ्रावेश में भरा gai डिक स्टेशन से चल दिया। इस 
समय उसके मन में ऐसो ही प्रसन्नता थी, जैसो कि कोई AZ काम 
करने पर मनुष्य के हृदय में उसन्न होती है। 
पर डिक के शब्द सुनकर जो रोष की चमक उसके Bi और 
कपोलों पर आ गई थी, वह उसके पीठ फेरते ही विलीन हो गई और 
उसे नैसे काठ मार गया । पत्थर की मूर्ति-सी बनी वह निश्चल बैठी रही 
और जब डिक फ़िटन लेकर लोट आया, तब उसमें बैठकर वह पराजित 
सैनिक की तरह चल दी। इस समय जो दशा उसकी थी उसे 
देखकर कहा जा सक्रता है कि उसकी सबेरेवाली दशा बिलकुल 
स्वाभाविक थी । उसका मुख सफ़ेद पड़ रहा था। आँखें भावना हीन 
थीं। उधर घोड़ा अड़-ग्रड़ जाता था। उसे पुचकारते-पुचकारते डिक का 
मुंह थका जाता था | हताश मन वह अपनी दुखी आत्मा का भार लिये 
बैठा था । उसे अपने चारों ओर अंधेरा ही atta दिखाई पड़ता था। 
परन्तु इस AR में रह-रहकर पश्चात्ताप और लालसा की बिजली ata उठती 
थी। अपना प्यार वह खो चुका था--हमेशा के लिए खो चुका था। 
घोड़ा चलते-चलते थक्रने लगा था। ऐसा मालूम होता था जैसे 
यह रास्ता कभी तय ही नहीं होगा | 
ROK और उसकी टेढ़ी नज़रों से वह अब एकदम दूर, बहुत दूर, 
भाग जाना चाहता था | 
` जब ईस्थर का घर समीप आ गय!, तब डिक का हृदय फिर मचल 
उठा । डिक ने भावातुर होकर धीमे स्वर में हिचक-हिचककर कहा-- 
“रानी ! में gear प्यार बिना जीवित नहीं रह सकता |” 
शाम के चार बजे तक इन दोनों में बसं इतनी ही बात चीत हुई | 
फ़िटन गली से निकल कर इंस्थर के कुटीर के सामने wet के पास 
आ गई थी | 
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ईंस्थर अब भी पहले की तरह ही श्रकर्मश्य-सी रही। डिक ने ही 
उसे अपने हाथ का सहारा देकर फ़िटन से उतारा और फिर वह जैसे 
मशीन की तरह ही बगीचे में होकर धीरे-धीरे चली और उसके पीछे-पीछे 
डिक चला । द्वार के समीप पहुँचते ही उसने अपने पिता का पंचम स्वर 
सुना और सुना उससे भी तीव्र एडमिरल का स्वर। कुछ लड़ाईसी 
होती मालूम हुई उसे | 


€ 


झगड़ा 

परसों से खाने के समय मिस्टर नेज़बी डिक को ग़ायब पा रहै थे। 
्राज जब मेज़ पर वे खाने बैठे, तो उन्होंने डिक के बारे में नौकर से 
पूछा। नौकर ने उत्तर दिया कि वे आये तो थे, लेकिन घोड़ागाड़ी 
में बैठकर फिर कहीं चले गये । यह सुनकर मिस्टर नेज़बी को कुछ 
सन्देह हुआ । उन्होंने नौकर से खोद-खोदकर पूछुना शुरू किया और 
सत्र बातें जान लीं-कि डिक एक लड़की के पास, जो वेल में रहती है, 
एक महीने से जाया करता है। लड़की का नाम मिस वॉन ट्रॉम्प है । 
पापा बूढ़े हैं ओर खुशदिल, लेकिन अपना पैसा हाथ खोलकर मदिरालयों 
और वेश्यालयों मे ख़चं करते हैं | 

“हे भगवान्‌ ! उसकी रक्षा करो |? मिस्टर नेज़बी ने कहा--“रात 
डिक घर नहीं लौटे और आज गाड़ी में किसी जवान औरत के साथ 
बैठकर चले गये हैं |” 

“जवान औरत या लड़की ?? मिस्टर नेज़बी ने साश्चर्य पूछा । 

“हाँ , सरकार जवान लड़की |” 

“क्या उनके पास सामान था १” 

“हाँ , सरकार !” 
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“अस्तबल में जाज से कहो कि घोड़ा कसकर फ़ौरन मेरे पास लाये | 
और तुम इस खाने को उठा ले जाओ |” कहकर मिस्टर नेज़बी बड़ी शान 
के साथ उठे और बाहर चबूतरे पर जाकर घोड़े की प्रतीक्षा करने लगे | 

घोड़ा तैयार होकर श्रा गया तो उस पर चढ़कर मिस्टर An] 
चल दिये | 

जब ये वॉन ट्रॉम्प के कुटीर के सामने पहुँचे तब जार्ज ने घोड़ा B 
रोककर कहा--“यही घर है सरकार ।?? 

“क्या ! सो कैसे ! मेरी ही ज़मीन पर !? Fae होकर बोले-- 
“ag ज़मीन तो शायद मैंने किसी a’ sede या म' ग्लाशन को दी थी 2 

“मिस म' ग्लाशन उस जवान लड़की की बुआ हैं शायद !” जाज॑ 
ने उत्तर दिया | 

“me! धोखेबाज़ !”” मिस्टर नेज़बी ने aa तो मैं अपना 
किराया भी वसूल करू गा | अच्छा, लो मेरा घोड़ा सभालो ।?? 

तीसरे पहर का वक्त, था, गरमी बहुत पड़ रही थी | एडमिरल खिड़की 
के पास बैठे थे । उन्होंने मिस्टर नेज़बी को देखते ही पहचान लिया। 

मिस्टर नेज़बी ने दरवाज़े पर आते ही अपना चाबुक फटकारा, जिसे 
सुनकर एडमिरल बड़े रोब से उठे और आदर के स्वर में कहा--'“आइए ! 
सिस्टर नेज़बी हैं न! आइए, आइए |” 

मिस्टर नेज़बी ने ऐडमिरल को आपादमस्तक घृणा और रोष भरी 
इष्टि से देरा | 

“आप सिस्टर वॉन ट्रॉम्प हैं न!” उन्होंने अशिष्टता पूर्वक कहा 
और एडमिरल ने मिलाने के लिए जो हाथ बढ़ाया था, उसकी उपेक्षा की | 

“हाँ, वही |” एडमिरल ने उत्तर दिया--"“मेहरबानी करके 
तशरीफ़ रखिए |” 

नहीं, जनाब PY मिस्टर नेज़वी ने कोरा जवाब दिया--“मैं बैहूँग। 
नहीं | मैंने सना है कि आप एडमिरल# हैं १? 


de 


—__—___ 
+ समुद्री सेना में सबसे ऊंचा पदाधिकारी | 
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“नहीं तो जनाब, में एडमिरल तो नहीं हूँ” बॉन ट्रॉम्प ने उत्तर दिया, 
जो इस मेंट के ढंग को कुछ-कुछ समझने लगे थे | 

“तब फिर आप अपने को कहते कयां फिरते हैं १? 

“अगर आप माफ़ करें तो में नद कहता, लोग कहा करते हैं |”? 
एडमिरल ने बड़ी शान से जवाब दिया | 

लेकिन मिस्टर नेज़बी पर इसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा--“आप 
शुरू से लेकर श्राखीर तक झूठ ही रंग जमाते फिरते हैं। यह घर भी 
आपने बनावटी नाम से लिया था ।? 

“यह मेरा घर तो नहीं है। में तो यहाँ अपनी बेटी का मेहमान 
हूँ ।? एडमिरल ने उत्तर दिया--“अ्रगर यह मेरा घर होता--? 

Ga तब क्या होता १” freee नेज़बी ने कहा । 

उत्तर में एडमिरल् ने केवल उनकी ओर बड़ी शालीन दृष्टि से देखा | 

“ahaa,” freee Aad MAA सब बातें बेकार हैं, आप मुझे 
न बनाइए । इस तरह आपको मैं बचने का रास्ता नहीं दूंगा । अब 
आप समभे कि में यहाँ क्यों आया हूँ !”? 

“में बिलकुल नहीं समझा कि आप बिना बुलाये किसी शरीफ़ 
आदमी के घर में केसे तशरीफ ले aa? एडमिरल ने बड़ी 
सावधानी से कहा । 

“मैं यहाँ बाप बनकर आया हूँ।” कहकर सिस्टर नेज़बी ने मेज्ञ पर 
चाबुक दे मारा-“मुझे यहाँ आने का हक़ है। मैं दुनियादार हूँ और 
ऐसे हथकंडे खूब समकता हूँ । मैं इसे सरासर जालसाजी समता हूँ. और 
इसका मंडा फोड कर मैं आपको इसका मज़ा भी चखा दूँगा | आप फ़ौरन 
इस बात का जवाब दें कि मेरे लडके को आपने कहाँ ग़ायब कर दिया है |” 

“हे भगवान्‌ !” वॉन ट्रॉम्प ने ञ्रवाक होकर कहा--“बस अब 
बहुत हो चुका। तुम्हारा बेटा ! भगवान्‌ जाने वह कहाँ है! उसी 
के पीछे तो मेरी लड़की घर से गायव है | में आपसे पूछता हूँ कि 
मेरी बेटी कहाँ है। यहाँ आपके आने का क्या मतलब है १? 


~ 
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“मैं कितनी बार बतलाऊँ आपको १” मिस्टर नेज़बी ने चील़कर 
कहा-“घोड़ा-गाड़ी में बिठाकर जनाब की शरीफ़ज़ादी मेरे लड़के को 
कहाँ ले गई हें? समक ले, आप एक बाप से बात कर रहे हैं |” 

‘Sama अपने पिता होने का बड़ा दम भरते हैं, मिस्टर नेज्ञबी,?? 
उन्होंने कहा--“लेकिन आप यह भूल जाते हैं कि पिता तो मैं भी et 
अब मेरी समझ में आपकी बात आ गई है और मैं इसी लिए श्रापसे 
Hama करने लगा हूँ । मैंने सुना है कि आप कोई कारखानेवाले हैं, 
लेकिन मैं तो कलाकार हूँ कलाकार ! मैने बड़े-बड़े लोग देखे हैं । बड़ी- 
बड़ी आलीशान aad खाई हैं। मैं आप जैसे रईसों और उनकी शान 
को हिक्कारत की नज़र से देखता हूँ | जाइए अपना रास्ता नापिए ।” 

यह कहते-कहते एडमिरल चमक उठे ! 

बस, ठीक इसी समय डिक भी आ पहुँचा | वह बहुत देर से बाहर 
वारी में खड़ा हुआ था और उसकी बग़ल में ईस्थर भी अनमनी-सी खड़ी 
थी। डिक ने उसका रास्ता रोक war था और वह बिना अआनाकानी 
किये रुकी खड़ी थी । उसे अंदर की बातें सुनाई तो पड़ती थीं, लेकिन 
समक में नहीं आ रही थां । उधर डिक का मुँह तमतमाने लगा था। 
क्रोध के मारे उसकी आँखें अंगारे सी लाल हो गई थीं, और उसके होठ 
फड़क रहे थे । दरवाज़ा भड़ाक से खोलकर और sear को अंदर लाकर 
उसने बड़े तपाक से पूछा--“यह सब क्या झगड़ा है १”? 

“ये तुम्हारे पिता हैं क्या डिक !? एडमिरल ने उससे पूछा | 

“हाँ, हे तो ।?? 

“ओह ! समझा-माफ़ कीजिएगा ।” बॉन ट्रॉम्प ने कहा | 

“डिक |” मिस्टर नेज्ञबी ने एकाएक चीलकर कहा--'अमभी कुछ 
बिगड़ा तो नहीं न! में तुम्हे बचाने के लिए भागा चला आ रहा हूँ । 

चलो, चलो--यहाँ से एकदम मेरे साथ चल दो 1” | 
यह कहकर उन्होंने अपने दोनों हाथ उठाकर डिक को घूरा | 
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“अपने हाथ अलग रखिए।” डिक y मिड़ककर कहा, पर 
गुस्ताखी से नहीं; क्योंकि वंह क्लेश सहते-सहते चिड़चिड़ा हो उठा था | 

“नहीं, नहीं,” पिता ने कहा--“अपने पापा से दूर मत भागो | 
वेटा, मान जाओ और जो कुछ भी सफ्ती मैंने तुम्हारे साथ की है, वह 
त॒म्हारी भलाई के लिए ही तो। बाप कहीं बेटे का बुरा चेत सकता है ? 
सोचो तो सही, मैंने तुम्हें गोद में ले-लेकर पाला-पोसा है और आज 
इतना बड़ा किया है।” कहते-कहते मिस्टर Ast रुक गये, क्‍योंकि 
उन्हे किसी की सुबकी सुनाई पड़ी | डिक तों निश्चल खड़ा सुन रहा 
था। उन्होंने फिर कहना शुरू किया--'आओ् चलो, तुम्हारा कोई 
कुछ नहीं बिगाड़ सकता, जब तक मैं ज़िन्दा हूँ । मैंने दुनिया बहुत 
देखी है। मैं बड़ा दुनियादार आदमी हूँ । यह छोकरी तेरा कुछ 
नहीं कर सकती | इन बाप-बेटियों को कुछ रुपया देकर राज्ञी कर लेंगे। 
बस, तुम चलो अब |” 

डिक आगबबूला हो उठा था--“पापा, SU ज़बान सँभालकर 
बात कीजिए | आप इस लड़की की बेइच्ज़ञती क्यों कर रहे हैं !”? 

“तब फिर तुम्हे' अपने बाप और इस बीबी में से एक का साथ देना 
21? मिस्टर नेज़बी ने कहा । " 

डिक तिलमिला गया। ज़ोर से बोला--“उसे क्‍या कह रहे हैं 
आप १ वह कौन है मेरी १” 

aa और सहनशीलता मिस्टर नेज्ञबी के गुण नहीं थे । वे चीख़कर 
बोले--“मैंने कहा तुम्हारी बीबी--बीबी ! और चाहता तो कहता कि--|» 

“यह सरासर कूठ है!” डिक ने धीरे से कहा फिर कुछ साहस 
बटोरकर बोला--“मैं--में बिलकुल सच कह रहा हूँ ।” 

कुछ देर तक संव चुप रहे । : 

फिर मिस्टर नेज़बी ने कपती हुई आवाज्ञ ira तो यह 
चला | तुम अपने इन दोस्तों के साथ रहो। में तुम्हें बचाने के 
लिए आया था, पर देखता हूँ कि तुम खुद ही फंसे रहना चाहते हो । 

११ 
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तू मुझे प्यार तो करता ही नहीं था कभी, लेकिन आज तो मेरे लिए काल 
भी बन गया ! जा, भगवान्‌ माफ़ करेंगे तुझे ! मैं तो जा रहा हूँ ।? 
यह कहकर वे तो चले गये और पीछे रह गये तीनों जनों ने गली में 
उनके घोड़े की टापों की आवाज़ सुनी | 
ईंस्थर अभी तक बरावर चुप खड़ी रही थी और अब भी चुप रही | 
एडमिरल ने बीच में दो-एक बार बोलना चाहा था, पर रुक-रक गये 
थे। लेकिन अब बोले--“भई डिक, हो ठुम बहादुर आदमी ! और 
यद्यपि मैं तुम बाप-बेटों के मामले में बोलना नहीं चाहता; लेकिन फिर 
भी यह ज़रूर कहूँगा कि तुमने अपने पापा के साथ कुछ ज़्यादती 
की !” फिर खिसिर-खिसिर हँसी हँसकर वोले--“पैदा तो तुम बड़े रईस 
के घर हुए थे, लेकिन आज हमारी ही तरह तुम भी मज़दूर हो। मैं तो 
यह कहता हूँ कि आदमी को काम करना चाहिए--बस काम ! तुम्हारे 
हाथ-पैर सलामत रहें और काम करने की तबीयत, फिर क्या है थोड़े दिनों 
में ही मालामाल हो जाओगे |” 
अब डिक ज़रा अपने आपे में आया | उसने sea हाथ पकड़ 
लिया और उसकी ओर कातर होकर देखा। 
“अच्छा, तब विदा !” वह बोला। 
“हाँ!” Seat ने उत्तर दिया । उसका स्वर जैसे नितांत शूत्य था-- 
उसमें कोई भावना नहीं थी | उसने डिक की ओर देखा भी नहीं | 
“हमेशा के लिए !” डिक ने आगे कहा। 
“हाँ, हमेशा के लिए |” ईस्थर ने मशीन की तरह ही जैसा का तैसा 
दोहरा दिया | 
#मैं बड़ी मुसीबतों में फॅस गया, वरना मैं तुम्हें दिखला देता कि मैं 
नालायक़ नहीं हूँ और तुम्हें कितना प्यार करता हूँ ! पर यह सब होना 
नहीं था और मैं सब कुछ खो बैठा हूँ |” 
यह कहकर डिक ने उसका हाथ छोड़ दिया, पर बराबर उसकी 
AR देखता रहा; लेकिन वह मुड़कर चल दी | 
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“Seam ! ईस्थर ? कहाँ जाती है बेटी १ आख़िर इस सब पागलपन 
का मतलब क्या है १” बॉन ट्रॉम्प ने चिल्लाकर कहा | 

“जाने दीजिए,” डिक ने कहा ओर उसे जाते हुए देखता रहा पर 
उसके मन में कुछ विचित्र-सी अनेक भावनाएँ उठ रही थीं । वास्तव में 
वह उस परिस्थिति में पहुँच गया था जब कि मनुष्य का दुर्भाग्य सबसे 
अधिक प्रबल होता है। 

“ae मुझे प्यार नहीं करती,” डिक ने ईस्थर के पिता से कहा | 

“यही तो मैं भी सोचता था; लेकिन मैंने उसे समभा दिया था। 
डिक, तुम बड़े अभागे हो, डिक ! उफ़ ! इससे मुझे भी उतना ही दुःख 
हो रहा है, जितना तुम्हें है। मैं तो दुनिया में दूसरों को सुखी देखने 
के लिए ही पैदा हुआ था | हाय !” 

“आप भूलते हैं,” डिक ने ज़रा तीखेपन से उत्तर Ra, तो 
मैं बिलकुल गरीब हूँ !” - 

यह सुनकर वॉन ट्रॉम्प ने अपनी उंगलियाँ चटकाई | 

“चुप भी रहो |” वे बोले-“हभ सबके लिए sen के पास काफ़ी माल है ।? 

डिक ने आश्चर्य से एडमिरल को देखा | 

“अच्छा, तो शब मैं जाता हूँ |” डिक ने कहा | 

“जाते हो ? कहाँ १? बॉन ट्रॉम्प ने जोर से पूछा,--“यहाँ से तुम एक 
कदम भी नहीं इटा सकते। तुम्हें अब यहीं रहना होगा! और रहकर 
कुछ धंधा करना होगा। किसी के प्राइवेट सेक्रेटरी होने की कोशिश 
करो। न हो अख़बार में विज्ञापन निकलवा दो और जगह मिल जाने पर 
जाकर काम करने लगो और मौज करो । लेकिन जनाब तब तक झूठी 
शान-शौक्रत को ताक में उठाकर रख दो और पापा बॉन ट्रॉग्प के पास 
रोटी खाश्रो। वे अभी तक दूसरों के सिर खाते रहे हैं ।” , 

“ खूब !” डिक ने खुश होकर कहा--“आप सबसे अच्छे रहे Y 

“डिक, बेट” एडमिरल ने आँख मारकर कहा--“तुम अब समभे 
कि मैं सबसे बुरा नहीं हूँ !? 


4 
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“तब फिर'--डिक ने कहा और रुक गया; फिर बोला--“क्ेकिन 
Sea” और फिर रुककर बोला--“सच्ची बात यह है कि आपकी बेटी 
आपके पास से भागी जा रही थी--मैं किसी तरह फुसलाकर लौटा 
लाया हूँ !?? 

“क्या घोडा-गाड़ी में ?? ्राश्‍चर्य-चकित एडमिरल ने पूछा । 

‘ter |? 

“लेकिन वह किससे डरकर भागी जा रही थी 2” 

इस सवाल का जवाब देने में डिक़् को बड़ी मुसीबत मालूम पड़ी | 

“क्यों” उसने आख़िर जवाब दिया-“आप ज़रा कुछ सनकी हैं न।” 

“अजी जनाब, में उसके साथ ऐसा ही बर्ताव करता हूँ जैसे कोई 
डिप्टी कलक्टर करता होगा |” एडमिरल ने किंचित्‌ फूलकर कहा | 

“अच्छा--लेकिन--आप शराब भी तो पीते हैं |” डिक ने कहा । 

“हाँ, मैं तो जब से आया हूँ तभी से समझ रहा हूँ कि में इस लड़की 
aaa काँटे की तरह खटकता हूँ |” एडमिरल ने कहा--“ओऔर 
वैसे मैं कहीं भी चार भले आदमियों के साथ बैठ सकता  हूँ--शराब 
पीकर दंगा थोड़े ही करता हूँ। Fae से पूछता हूँ कि आख़िर ऐसे 
Prat बाप होंगे, जो रुपया होते हुए भी मनहूस-सी सूरत बनाये बैठे रहते 
a! अगर वह इसी लिए भागती है तो बला से, भाग जाय |” 

“नहीं आप॑ समके नहीं,” डिक ने उत्तर दिया--“उसके भी तो 
कुछ अपने अरमान? | 

“भाड़ में गये उसके अरमान Pata ट्रॉग्प ने चीख़कर कहा-- 
“मैं उसके साथ भलाई करता हूँ. और उसका बाप होते हुए भी जो वह 
चाहती है, कर लेने देता हूँ । दूसरे, मैंने देखा था कि लड़की अच्छी है, 
इसलिए सोचा कि अब हमेशा के लिए इसी के पासं रह जाऊँगा 
और डिक, मैं तो तुमसे कहता हूँ. कि यह लड़की जब तुम्हारी. और अपने 
पापा की सगी नहीं हुई तो और किसी की क्या होगी-यह मर ही 
जाय तो अच्छा है |” tt 
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“पर ऐसी बुरी वात आप अपने मुह से क्यों कहते हैं?” डिक ने कहा | 

“मैंने कमी किसी को नहीं सताया, अपनी बात पर AS संकता हूँ, 
लेकिन किसी को सताता नहीं हूँ !” एडमिरल ने कहा | 

“खेर, भगवान्‌ आपका भला करे-मुझे तो बिदा दीजिए |” डिक 
ने अपना हाथ मिलाने के लिए आगे बढ़ाकर कहा | 

एडमिरल ने डिक को रोकने के लिए सभी देवी-देवताओं की शपथ 
दिलाई पर वह न eet) तब एडमिरल ने कहा--“डिक ! तुम हो 
स्वार्थी कुत्ते ! अपने पुराने दोस्त एडमिरल को भूले जा रहे हो ! तुम 
उसे श्रकेला छोड़कर नहीं जा सकते 1” 

लेकिन डिक फिर भी नदीं ठहरा और किसी तरह अपना पीछा 
छुड़ाकर वहाँ से थाइमबरी में भागा | 


९ 
फिर वही सम्पादक 

लगभग ए.क सप्ताह बाद | 

मिस्टर नेज़बी अपने कमरे में विचारमग्न बैठे थे कि ठिगने HE 
का मरियल-सा एक आदमी किसो ज़रूरी काम से मिलने आया | 

“मिस्टर नेज़बी, इस sear के लिए च्मा कीजिए ।” उसने कहा 
“मैं यहाँ आपके पास केवल अपना कर्तव्य पालन करने के लिए आया हूँ | 
में 'थाइमवरी स्टार? का सम्पादक हुँ |? 

मिस्टर नेज़बी ने झुंझलाकर ऊपर नज़र उठाई--०“मैं समझता हूँ 
कि कोई ऐसी बात तो है नहीं क्रि मेरी आपकी बहस हो |? उन्होंने कहा । 

“हाँ, लेकिन मुझे केबल एक बात कहनी है-आपको एक सूचना 
देनी है। . कुछ दिन पहले, qa कीजिएगा हम लोगों के बीच कुछ 
मतभेद हो गया था......? 

“हाँ, हाँ। a क्या आप माफ़ी माँगने आये हैं?» उन्होंने 
कड़ककर | 
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“नहीं तो, मुझे एक बात बतलानी है। उसी दिन प्रातःकाल आपके 
सुपुत्र मिस्टर रिचाड-- 
“उसका नाम भी मत लो मेरे सामने | 
“फिर भी मुझे कहना ही पड़ेगा ।?? 
“आप सरासर ज्यादती कर रहे हैं !? 
तत्र सम्पादक ने कहा--““उसी दिन सवेरे मिस्टर रिचाड मेरे पास डंडा 
लेकर आँधी की तरह पहुँचे । पर उन्होंने मुझे दया करके छोड़ दिया, नहीं 
तो मेरा कचूमर दी निकाल देते। और अगर आप उन्हें वहाँ आग-बबूला 
होते देखते तो अवश्य ही आपको अपने पुत्र पर अभिमान होता । मुझे 
स्वयं वह बहुत पसंद आया था और इसी लिए में आपके पास आया हूँ |” 
“तो इसका मतलब है कि मैंने उसे ग़लत समभा था १? मिस्टर 
नेज़बी ने पूछा--“वह अब है कहाँ ? बता सकते हैं आप १? 
“हाँ, वे थाइमबरी में बीमार पड़े हैं |? 
“आप मुझे वहाँ ले चल सकते हैं १?” 
‘ey, हाँ।? 
“हे भगवान्‌, वह मुझे माफ़ नहीं करेगा क्या १ पिता ने कहा | 
इसके बाद सम्पादक के साथ वे अत्यन्त शीघ्रता-पूर्वक थाइमबरी पहुँचे। 
x x x x 
दूसरे दिन चारों तरफ़ यह समाचार फैल गया कि मिस्टर रिचार्ड का 
आपने पिता के साथ समभौता हो गया है और वे नेज़बी हाउस में वापस 
लौट आये हैं । लेकिन उनकी तबियत अब भी ख़राब है, और मिस्टर 
नेज़बी उनकी शुश्रूषा तन-मन-धन से कर रहे हैं | यह समाचार बिलकुल 
सच्चा था; क्योंकि पिता दिन-रात रोगी की शय्या के समीप बेडे रहते थे 
और घुल-घुलकर बाते करते थे। और उनके हृदयों पर वर्षों से घिरे 
हुए अवसाद के बादल कुछ घंटों में ही उड़ गये और उनके हृदय फिर 
खच्छ आकाश के समान ही निर्मल हो गये और मानवता के नाते यह 
आशा की जा सकती है कि सदैव के लिए | 
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उन्होंने परस्पर जो अनेक लम्त्री-लम्त्री बाते कीं, वे देखने में व्यर्थ 
मालूम हो सकती थीं, किन्तु वास्तव में उनका प्रयोजन उन दोनों के परस्पर 
समभौते के लिए था | 

आख़िर एक मंगल के दिन, जब पानी बरस रहा था, मिस्टर नेज़बी 
कुटीर की ओर जानेवाली गली में जाते दिखाई दिये | 

अपना रोब रखने के लिए ब्रद्ध सजन ने अपनी मुद्रा गंभीर बना ली 
थी। इसी मुद्रा में वे कुटीर के द्वार पर पहुँचे, जैसे पादरी किसी का 
मृत्यु-संवाद देने आया हो | 

एडमिरल और उनकी लड़की दोनों ही न्द्र घर में मौजूद थे और 
आगन्तुक को देखकर उन्होंने स्वागत की अपेक्षा आश्चर्य अधिक 
प्रदर्शित किया | 

जनाब !? उन्होंने वॉन ट्रॉग्प से aa सुना है कि आपके 
साथ मैंने कोई बहुत बड़ी बुराई की है |” 

ईस्थर के गले में कुछ अटका-सा और उसने अपने हाथों से अपने 
हृदय को दबाया | 

“हाँ, की तो है आपने; बस इतना ही काफ़ी है”; एडमिरल ने उत्तर 
दिया--“लेकिन मैं आपसे सहूलियत के साथ बातें करने को तैयार =, 
क्योंकि मैंने सुना है कि मेरे दोस्त डिक से आपकी सुलह हो गई है। 
लेकिन मैं आपको यह भी बता देना चाहता हूँ कि इस लड़की से भी 
आपको माफ़ी माँगनी है 1”? 

“लेकिन मैं तो उससे माफ़ी से भी यादा कुछ माँगने का साहस 
करना चाहता हूँ ।” मिस्टर नेज़बी ने कहा--“मिस बॉन ट्रॉम्प, सैं बड़ी 
मुसीबत में था, इसलिए तुम्हारे विरुद्ध अगर कोई बुरा शब्द मेरे मुँह से 
निकल गया हो, तो मैं उसके लिए दिल से माफ़ी मागता al तुम्हारे 
बारे मे मैंने अपने बेटे से बहुत कुछ जान लिया है अब, लेकिन वह आज- 
कल बहुत बीमार है; जैसा कि डाक्टरों का खयाल था, वह अभी तक अच्छा 
नहीं हुआ है, और में तुमसे कहता हूँ कि जब तक तुम हमारी मदद नहीं _ 
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करोगी, तब तक उसका बचना मुश्किल है। आओ, उसे माफ़ कर दो | 
मैं भी तो उससे नाराज़ था, लेकिन मेरी ही गलती थी। तुम भी मेरी ही 
तरह भूलती हो, और अपने सिर्फ़ दो मीठे बोल से तुम मेरी और उसकी 
जान बचा लोगी और खुद ही सुखी होगी 1” 

det उठकर बाहर की तरफ़ चली; लेकिन दरवाज़े तक ही पहुँच 
पाई होगी कि रोने लगी | 

“खैर, ठीक 2,” एडमिरल ने a औरत के दिल को समझता 
हूँ । अच्छा, तो अब आप मेरा स्वागत स्वीकार कीजिए मिस्टर नेज्ञबी ।” 

मिस्टर नेज़बी का जी हल्का हो चुक्रा था। अंब वे नाराज़ नहीं 
हो सकते थे | 

“बेटी |? उन्होंने ईस्थर से कहा--“राती क्‍यों है १? 

वॉन ट्रॉम्प ने प्रस्ताव किया-- अच्छा तो यही है कि यह अभी जाकर 
उसे देख आये |” 

«da अभी तक कहा नहीं,”मिस्टर AA ने उत्तर ar aa यही 
तो मैं भी कहना चाहता था, क्योंकि इसी में इन लोगों को आसानी से Ala” 

“हाँ, हाँ, यही तो ठीक भी है ।” एडमिरल ने अपनी उंगलियाँ 
हिलाते हुए कहा-- जाओ बेटी, जल्दी से तैयार हो जाओ |” 

ईस्र ने आज्ञा पालन की | कपड़े पहनकर वह डिक से मिलने चली गई। _ 

उसके जाते ही मिस्टर नेज़बी ने पूछा- कहीं फिरतो नहीं भाग जायगी १” | 

“नहीं, नहीं, ऐसा तो नहीं, एडमिरल ने कहा--“लेकिन हाँ, है के 
बेशक बढ़ी बेतुकी लड़की |”? 

“लेकिन भई, मुझसे तो ऐसे आदमियों से पठती नहीं |” मिस्टर 
नेज़बी ने मन में कहा । 

और शायद यही कारण है कि आज नेज़बी डॉवर हाउस में पालने में 
एक नवजाध शिशु मूल रहा है और इंगलैंड के समुद्र-तद पर बॉन qa 
` बड़े ठाट-बाट से रहते हैं और “थाइमबरी स्टार! की छुब्बीस प्रतियाँ प्रति- 
दिन नेज्ञबी-हाउस में आती हैं — 
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